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« The king my father »: 
'Hamlet' come dramma del potere 



Hamlet, He that hath kill'd my king, and whored 

my mother, 
Popp'd in between the election and my hopes. 

Hamlet, V, ii, 64-65 
Rosencrantz: Good my lord, what is your cause 

of distemper? 
Hamlet: Sir, I lack advancement. 

Hamlet, III, ii, 321, 323 
K. Rich: All murdered. 

Richard II, ii, 160. 

Nei drammi storici, e in particolare in Richard III, Sha- 
kespeare mette a nudo — secondo la felice espressione di 
Jan Kott ' — il Grande Meccanismo della Storia, l'osses- 
sivo perdurare del passato nel presente, l'incapacita di fare 
storia, di incidere sulla realta, di spezzare il ferreo vincolo 
causale degli eventi che sfugge alia volonta ed al controllo 
dei singoli — anche dei re e dei principi, di coloro cioe che 
credono di avere il potere, oppure lo desiderano piegandosi 
a qualsiasi compromesso, macchiandosi di qualsiasi delitto 
pur di impadronirsene, per poi capire — in un momenta di 
disperata, tardiva consapevolezza — la sua futilita. 

Quotidianamente spettatori della violenza e della lotta 
per il potere condotta su scala mondiale con una bruta- 



1 Cfr. Jan Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, trad. it. 
di Vera Petrelli, MiJano 1964, cap. I: si veda anche la « Prefa- 
zione » di Mario Praz, che individua e delinea con la consueta 
finezza il sottile alterarsi — talvolta impercettibile e comunque 
quasi mai colto da chi vive quel particolare momenta storico — 
dei rapporti tra opera d'arte e critica, condizionati dai muta- 
menti di temperie culturale e di gusto delle varie epoche (cfr. 
pp. XV-XVII, XX-XXIII). Non molte, anche se illuminanti, le pa- 
gine dedicate dal Kott a Hamlet (pp. 56-70). 
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lita ed una spudorata arroganza che non hanno forse eguali 
neua storia; perpetuamente minacciati dall'annientamento 
totale se solo un potente prema un bottone, noi non pos- 
smmo vedere ! drammi di Shakespeare che con occhi pro- 
fondamente diversi da, poniamo, i grandi critici romantici. 
Per loro Hamlet, ad esempio, era il dramma di « una ani- 
ma bella » sohtana e torturata da una morbosa sensibilita 
che non poteva non scontrarsi contro la meschinita, la 
gretta banahta ed il conformismo miope della societa in 
cm il mahnconico principe si era trovato a vivere per un 
destino impietoso: inevitabilmente sconfitto, restava pero 
— altrettanto inevitabilmente — il vincitore morale dell'im- 
pari lotta. Questa interpretazione riflette con esattezza la 
sensibilita e la Weltanschauung del romanticismo, ma a mio 
ayviso non pud piu essere la nostra: infatti quella testimo- 
nianza di consapevolezza che ogni intellettuale ha il dovere 
di rendere, il critico letterario di oggi la da leggendo le 
opere del passato alia luce del presente con una coscienza 
storica percio ovviamente assai diversa, riflettendo sul pas- 
sato alia luce del suo, del nostro, drammatico presente, in 
questo 1984 assai piu orwelliano di quanto — con compun- 
zione e sollievo — non sia stato riconosciuto nelle varie 
celebrazioni pubbliche di rito collegate alio scadere della 
fatidica data scelta da George Orwell per la sua fin troppo 
plausibile prefigurazione del « medioevo prossimo venturo », 
della degradazione apparentemente inarrestabile della civilta 
e delle coscienze individuali ad opera del potere. 

£ chiaro che nel nostro caso neanche il critico di oggi 
ci da necessariamente il « vero » Shakespeare, il « vero » 
Amleto — ma giustamente Oscar Wilde, gia alia fine del- 
l'Ottocento, in un saggio di estrema attualita osservava che 
in realta non esiste l'Amleto di Shakespeare: « Se 1'Amleto 
possiede qualcosa della compiutezza dell'opera d'arte, pos- 
siede anche tutta l'oscurita che vi e nella vita. Esistono 
tanti Amleti quante malinconie »; e (il saggio e in forma 
di dialogo) all'amico che stupito ripete in forma interro- 
gativa l'ultima frase citata, Gilbert/Wilde risponde: « Si, 
e visto che l'arte scaturisce dalla personality essa puo es- 
sere svelata sol tan to ad un'altra personality [creativa] e 
dall'incontro fra le due dipende la correttezza dell'interpre- 
tazione critica », mentre Ezra Pound, nella « Foreword » 
(1966) ai suoi Selected Cantos scrive: 

I have made this selection to indicate main 
elements in the Cantos. To the specialist the task 
of explanning them. As Jung says: « Being essentially 
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the instrument for his work [the artist] is subordinate 
to it and we have no reason for expecting him to 
interpret it for us. He has done the best that is in 
him by giving it form and he must leave interpretation 
to others and to the future. 

Pound conclude citando un passo da una prima stesura di 
un Canto (1912), che gli pare (giustamente) sia la migliore 
introduzione alia raccolta: 

Hang it all, there can be but one 'Sordello'. 

But say I want to, say I take your whole bag of tricks, 

Let in your quirks and tweeks, and say the thing's 

[an art-form, 
Your Sordello, and that the modern world 
Needs such a rag-bag to stuff all its thought in; 
Say that I dum my catch, shiny and silvery 
As fresh sardines slapping and slipping on the 

[ marginal cobbles ? 
(I stand before the booth, the speech: but the truth 
Is inside this discourse — this booth is full of the 

[marrow of wisdom) 2 . 

Lo studioso del nostro tempo da pero ai lettori del 1984 
— ogni giorno traumatizzati da avvenimenti su cui non 
hanno alcun controllo, da decisioni prese dal Palazzo che 
credono di capire ma che in realta sfuggono alia loro com- 
prensione (e che pero sono costretti — impotenti — a su- 
bire) — un 'interpretazione dei drammi shakespeariani che 
riflette la nostra cultura, il nostro presente, il nostro modo 
di vedere il mondo e quindi anche l'arte. Acutamente os- 
serva A. Lombardo, a proposito degli spettatori di oggi e 
l'Amleto, che « sappiamo si di essere a teatro e di assistere 



2 Oscar Wilde, II critico artista (1981), trad. it. e note di 
Fabrizio Elefante, Milano 1981, p. 71; Ezra Pound, Selected Cantos 
(1967), London 1974, p. 9: « Ho fatto questa scelta per indicare 
alcuni elementi di maggiore importanza nei Cantos. Alio spe- 
cialista il compito di spiegarli. Come dice Jung, 'Essendo essen- 
zialmente lo strumento della sua opera [l'artista] le e subordi- 
nate e vi e ragione per attendersi che ce la interprets Ho dato 
il meglio di se dandole la forma, e deve lasciare il compito di 
interpretarla agli altri e al futuro' »; 

(La traduzione dei versi e mia). II « Sordello » cui Pound si 
riferisce e, naturalmente, il famoso poema di Robert Browning 
(1840), notorio per la sua oscurita: un aneddoto racconta che 
una signora scrisse al poeta che, dopo aver letto con attenzione 
tutta l'opera, non era ancora riuscita a capire se Sordello era 
un uomo, una donna oppure una citta. 
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ad uno spettacolo ma riconosciamo, dietro il dramma della 
"finzione", il dramma della realta » 3 . 

« The time is out of joint », « Something is rotten in 
Denmark >> 4 : queste due frasi, tra le piu citate di un dram- 
ma che si e impresso indelebilmente nella consapevolezza 
del mondo occidentale come tragica metafora della condi- 
zione umana, si possono porre come epigrafe delle due te- 
tralogie dei drammi storici (Richard II, Henry IV, Henry 
V, Henry VI, Richard III), di Hamlet, del Macbeth 5 , del 



3 Agostino LOxMBardo, « La severita e il rigore dell'Amleto di 
Scaparro », Sipario, giugno-luglio 1975, n. 349-350, p. 23. 

4 W. Shakespeare, Amleto, a cura di Alessandro Serpieri, Mi- 
lano 1982 2 , I, v, 189: « Questo tempo e scardinato »; I, iv, 90: 
« Qualcosa e marcio nello stato di Danimarca»). (L'atto, la scena 
ed i versi del dramma verranno indicati d'ora in poi di seguito 
nel testo). Ci serviamo dell'edizione (con testo originale a fronte) 
esemplarmente curata dal Serpieri, scelta tra le numerosissime 
traduzioni italiane di Hamlet, alcune assai pregevoli (come quella 
di Eugenio Montale, ora ristampata nel Teatro completo di W. 
Shakespeare, a cura di Giorgio Melchiori, Milano 1977, vol. IV, 
o quella — recentissima, con un'aggiornata e ragionata biblio- 
grafia critica, curata da Nemi D'Agostino, Amleto, Milano 1984), 
per un motivo particolare, oltre che per la sua indubbia validita. 
Chi scrive infatti ha assistito nel 1979 all'edizione di Amleto 
allestita da Gabriele Lavia, che ha usato la traduzione di Serpieri, 
dopo un'intensa attivita preparatoria in stretta collaborazione 
con un gruppo di ricerca sul teatro composto — oltre che da 
Serpieri stesso — da altri noti studiosi (cfr. Elam, Guiducct, 
Gulli'-Pugliattt, Kemeny, Pagnini, Rutelli, Serpieri, Come co- 
munica il teatro: dal testo alia scena, Milano 1978). Alia rappre- 
sentazione aquilana segui uno stimolante dibattito cui parteci- 
parono Lavia, attori, registi, docenti universitari e studiosi shake- 
speariani. Da un mio intervento estemporaneo, si e poi nel 
tempo maturata un'ulteriore riflessione sul dramma, riflessione 
che ha sviluppato ed approfondito l'mterpretazione scaturita a 
caldo nell'ambito del dibattito, concretandosi infine nella stesura 
di quel saggio. Anche qui si e voluto pero mantenere, nell'avan- 
zare questa proposta interpretativa, l'immediatezza dell'interven- 
to 'parlato', senza quindi appesantirne la versione scritta con 
un imponente apparato di note e riferimenti critici, limitati per- 
tanto all'essenziale. Desidero ringraziare un mio brillante ex 
allievo, il dottor Paolo Di Giampaolo, che mi ha pazientemente 
aiutato a riordinare il materiale e a battere la versione definitiva. 
5 Per una finissima analisi di questa dramma, di veda Ago- 
sttno Lombardo, Lettura del Macbeth, Vicenza 1971 2 , di cui parti- 
colare rilievo per l'mterpretazione qui proposta di Hamlet hanno 
le pp. 11, 132, 134-6, 184-6, 208, oltre all'intero cap. III. La mia 
interpretazione trova inoltre un'autorevole conferma nel titolo 
pregnantemente allusivo (anche se riferito ad altri testi) della 
sottilissima analisi operata sui sonetti shakespeariani da Giorgio 
Melchiori, L'uomo e il pot ere (Torino, 1973). 
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King Lear 6 , drammi in cui Shakespeare condensa in scorci 
possenti la sua visione della storia. 

La drammatizzazione del passato rappresenta il tenta- 
tive, da parte del poeta, di decifrare il presente, di co- 
gliere le radici di quel malessere, quelle inquietudini, quei 
fermenti, quelle paure che incrinano sottilmente, insidio- 
samente la liscia e splendente superficie dell'eta elisabet- 
tiana. Sono crollati i vecchi punti di riferimento, il mondo 
e 'fuor di testo': il male oscuro, la violenza nascosta, la 
crisi esistenziale che mina le strutture ideologiche e sociali 
dell'epoca che si awia alle tormentate angosce metafisiche 



6 Si vedano tra gli altri, per l'aspetto che ci interessa Sal- 
vatore Rosati, 77 giro della ruota. Saggio sul King Lear di Sha- 
kespeare, Firenze 1958, pp. 19-21; assai t'elice e ricca di spunti 
preziosi per una lettura critica del dramma la recente edizione 
a cura di G. Melchiori (W. Shakespeare, Re Lear, Milano 1983). 
Chi, infine liberatosi dell'influsso cosi a lungo esercitato dalle 
interpretazioni dei grandi critici romantici e di Croce • — spesso 
illuminanti ma che consideravano il testo csclusivamente come 
poesia — si accosti al Lear interessato alia sua specificita tea- 
trale, non puo ignorare la stimolante, talvolta provocatoria e 
sempre spregiudicata rilettura del dramma in chiave anche e so- 
prattutto teatrale, e cioe il testo usato da Giorgio Strehler per la 
sua messa in scena del dramma (G. Strehler, II Re Lear di 
Shakespeare, con un'Appendice di A. Lombardo, Verona, 1973). 
Strehler coinvolge e convince anche quando si sarebbe tentati 
di non essere d'accordo su certi suoi interventi sul testo ori- 
ginale, come ad es. I'eliminazione di una scena a mio avviso 
cruciale (I, ii): in apparenza inutile nell'inesorabile svolgimento 
dell'azione, essa spiega invece — in forma compressa e cifrata, 
ma chiarissima se letta (e vista) nel contesto totale del Lear, 
tutta la genesi dell'azione che si dipanera nel corso del dramma, 
adempiendo inoltre anche ad altre importanti funzioni. Intro- 
duce infatti tre personaggi-chiave (Kent, Edmund, Gloucester); 
illustra la situazione di Edmund e le cause che hanno deter- 
minate il suo carattere — 1'influsso degli astri (com'e noto gli 
elisabettiani gli attribuivano grande importanza), la sua nascita 
illegittima e il suo senso, ancora nascosto, di essere vittima di 
un'ingiustizia — il che alimenta e giustifica ai suoi occhi il suo 
desiderio bruciante di rivalsa, la sua machiavellica, delittuosa 
ambizione piu tardi espliciti ma gia determinati, implicitamente 
evidenti nella scena in questione. Infine qui Shakespeare, con 
la sua consueta economia drammatica, concisamente spiega ante 
facto l'altrimenti eticamente inaccettabile destino di Gloucester, 
presentato nel corso dell'opera come uomo buono, pio, credulo 
perche ingenuo, leale al suo signore anche nella disgrazia di 
quest'ultimo: figura quindi positiva, le cui atroci sofferenze, 
apparentemente unmotivate, lacerano la sensibilita del lettore/ 
spettatore in modo quasi insopportabile. Si pensi ad esempio al 
Dr. Johnson, che nelle Note alia sua edizione dei drammi (1765) 
osservava di aver riletto di malavoglia per l'occasione la scena 
dell'acciecamento, perche « intollerabile » nella sua apparentemen- 
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del Barocco e alle lacerazioni della guerra civile del nuovo 
secolo — in cui esploderanno tutte le contraddizioni matu- 
rate nel tardo Rinascimento — si concretano metaforica- 
mente nel sangue in cui i personaggi sono immersi (« I am 
so far in blood » dice Riccardo III quando medita un nuovo 
delitto, e Macbeth e un vero bagno di sangue), nei cadaveri 
che senechianamente ingombrano lo spazio scenico. II « mar- 
cio » della Storia e la suppurazione di una ferita inferta a 
tradimento al « body politic » dall'ambizione personale e 
dall'mtringo, ferita infetta che ammorba l'atmosfera della 
Corte e del Paese; sono anche e soprattutto i cadaveri degli 
assassinati che imputridiscono, mai dimenticati, avvelenando 
segretamente la mente e il cuore dei sopravvissuti, siano 
essi carnefici o vittime. Anzi, ogni carnefice diventera a sua 
volta vittima: si veda la fine tragica di ogni tiranno e usur- 
patore, Riccardo III, Claudio, Macbeth, ma anche di Edmund, 
o di Enrico IV, che pure (cosa insolita in questi drammi, 
dove tutti muoiono di morte violenta) muore di morte na- 
turale, ma angosciato dai pericoli che incombono sul regno 
e amareggiato dal comportamento del principe Hal (Henry 
IV, Pt. 2, IV, v), ed Edoardo IV, « sickly, weak, and me- 
lancholy » (Richard HI, I, i, 136), che muore in preda al ri- 
morso per aver causato, sia pure indirettamente, l'assassinio 
di Clarence (II, ii, 132-4). 

In questo mondo saturo di umori maligni, la distinzione 
fra chi incarna il Male e le sue vittime si oscura ambigua- 
mente, i ruoli si confondono, nessuno sfugge al contagio: 
anche chi, in apparenza senza colpa, subisce la delittuosa 
perfidia dei malvagi, non e mai, in realta, completamente 
innocente. Si veda ad esempio Richard HI, dove ad ecce- 
zione dei due giovani principi assassinati nella Torre, tutte 
le vittime di Riccardo sono in qualche misura colpevoli: 



te gratuita crudelta. Ma nella scena ii, atto I, il pio Gloucester 
confessa in tono scherzoso, con casuale leggerezza, i suoi errori 
di gioventii dovuti alia lussuria, che gli hanno fatto generare 
il bastardo Edmund, poi relegato per ragion di mondo — non 
quindi per sua colpa — ad una posizione subordinata ed umi- 
liante rispetto al figlio legittimo, l'unico che conti solo perche 
erede indiscusso del titolo paterno. Come nella tragedia greca, 
che Shakespeare come si sa non conosceva, ma di cui coglieva 
i nodi centrali — attraverso Seneca o anche per una misteriosa 
affinita di visione con i grandi tragici greci (cfr. il famoso studio 
di H.D.F. Kitto, Form and Meaning in Drama, London 1971, che 
dedica a tale rapporto con Hamlet parecchie pagine) — la Nemesi 
presto o tardi colpisce implacabile la sua vittima, ignara oppure 
ormai dimentica ma mai del tutto innocente, in King Lear come 
in tutti i drammi shakespeariani. 
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Clarence di « false forswearing and ...murder too », Rivers, 
Dorset, Grey, Hastings, Buckingham anche loro di spergiuro 
e altri misfatti; colpevole perfino Lady Anne, che per va- 
nita o paura ha ceduto alle lusinghe di chi le aveva ucciso 
il marito e il suocero. 

Anche in Richard II Riccardo, pur presentato come 



The figure of God's majesty, 

His captain, steward, deputy elect, 

Anointed, crowned 



(IV, i, 125-7) 



che e sacrilegio deporre (e crimine ancor piu nefando uc- 
cidere), vittima sacrificale, esplicitamente identificato col 
Cristo della Passione — 

Yet you Pilates 

Have here deliver'd me to my sour cross, 

And water cannot wash away your sin. 

(IV, i, 240-2) 7 

non e completamente innocente. Ci appare infatti, nel corso 
del dramma, ingiusto (l'esilio di Bolingbroke, la confisca 
dei beni di Gaunt), responsabile, almeno moralmente, del- 
l'assassinio dello zio Gloucester (anch'egli ossessivamente 
presente: si potrebbe quasi inserirlo — lui morto da anni — 
nell'elenco delle dramatis personae), incostante, capriccioso, 
cattivo politico, incapace di valutare correttamente i suoi 
consiglieri e cortigiani, superficiale, debole: Riccardo manca 
di quelle virtu, sia pubbliche che private, che un sovrano 
deve di necessita possedere per poter degnamente assolvere 
al suo altissimo compito di vicario di Cristo in terra. Se- 
condo questa prospettiva, perfino il pio Enrico VI, che pos- 
siede nel piii alto grado tutte le virtu private, e anch'egli 
colpevole, in quanto inetto e incapace di regnare. La morte 
pero non purifica i colpevoli, non c'e espiazione, non c'e 
catarsi, non c'e perdono nel mostruoso dramma della Storia. 
I nomi dei re, dei potenti che per un attimo — dopo 
lunghi, logoranti anni di lotte e di intrighi — si affacciano 



7 « II simulacra della maesta di Dio, / II suo capitano, rap- 
presentante designato, / Consacrato, incoronato »; « Eppure voi 
Pilati, / Qui mi avete consegnato alia mia croce amara, / E 
l'acqua non potra mai mondarvi dei vostri peccati ». Stimolante 
l'interpretazione in chiave politica anche delle commedie sha- 
kespeariane, avanzata da Candido Perez Gellego, Shakespeare 
y la politica. Las comedias de Shakespeare alegoria politica, 
Madrid 1971, passim. 



96 



Gabriella Micks La Regina 



sul palcoscenico della Storia sono significativamente sem- 
pre gli stessi — Riccardo, Enrico, Edoardo, Amleto (si noti 
che fu Shakespeare a tramutare il vero nome del vecchio 
re — Horvendil — in Amleto, sottolineando cosi l'identi- 
ficazione tra figlio e padre, — Fortebraccio — e identico e 
il loro destino: 

For God's sake, let us sit upon the ground 
And tell sad stories of the death of kings: 
How some have been depos'd, some slain in war, 
Some haunted by the ghosts they have depos'd, 
Some poison'd by their wives, some sleeping kill'd; 
All murdered; 

(Richard II, III, ii, 155-60) 8 

Da notare la straordinaria efficacia drammatica del passo, 
ottenuta senza enfatiche sottolineature ma con la semplice 
collocazione delle due parole « tutti assassinati » in posi- 
zione fortemente accentata, in apertura del verso 160. 

Si pensi anche alia scena antifonale, ossessiva, in cui 
la duchessa di York (madre di Riccardo III), la regina Eli- 
sabetta (madre dei giovani principi assassinati nella Torre), 
e la regina Margherita (vedova di Enrico VI e madre del 
giovane Edoardo, assassinati da Riccardo), lamentano le loro 
s venture: 

Q. Mar. I had an Edward, till a Richard kill'd him; 

I had a Harry, till a Richard kill'd him; 

Thou hadst and Edward, till a Richard kill'd him: 
Duch. I had a Richard too, thou hol'st to kill him; 

I had a Rutland too, thou hol'st to kill him. 
Q. Mar. Thou hadst a Clarence too, and Richard 

kill'd him. 

(Richard III, IV, ivi, 40-6) 9 

Richard II termina con l'usurpazione del trono e con l'as- 
sassinio del sovrano, nel Macbeth tale assassinio avviene 



8 « Per amor di Dio, sediamoci per terra, / E raccontiamo 
tristi storie della morte dei re: / Come alcuni furono deposti, 
alcuni uccisi in guerra, / Altri perseguitati dagli spettri di chi 
avevano deposto, / Altri avvelenati dalle spose, alcuni uccisi in 
sonno; / Tutti assassinati ». 

' Regina Margh. Io avevo un Edoardo, finche un Riccardo 

non l'uccise; / Avevo uno Harry, finche un Riccardo non 

l'uccise; / Tu avevi un Edoardo, finche un Riccardo non 

l'uccise. 

Duchessa di York: Anch'io avevo un Riccardo, e tu l'uc- 

cidesti; / Avevo un Rutland, e lo facesti uccidere. 
Regina Margh. Avevi anche un Clarence, e Riccardo l'uccise. 
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poco dopo l'inizio del dramma: in Hamlet, invece, assassi- 
nio e usurpazione awengono prima che l'azione incominci, 
ma il meccanismo e sempre lo stesso, il delitto motivato 
dall'ambizione e la premessa mostruosa e necessaria che 
condiziona l'intero svolgimento della vicenda, prefigurando- 
ne l'inevitabile conclusione di tragico scacco. Sangue chia- 
ma sangue, delitto chiama delitto, « sin will pluck on sin » 
(Richard III, IV, iii, 64), e ben presto il nome di re si rivela 
beffarda illusione di potere: 

K. Rich. For within the hollow crown 

That rounds the mortal temples of a king 
Keeps Death his court, and there the antic sits, 
Scoffing his state and grinning at his pomp, 
Allowing him a breath, a little scene, 
To monarchize, be feared, and kill with looks, 
Infusing him with self and vain conceit; 
As if this flesh which walls about our life 
Were brass impregnable; and humoured thus, 
Comes at the last, and with a little pin 
Bores through his castle wall, and farewell king! 

(Richard II, III, ii, 160-70) 10 

L'ambizione delittuosa che scatena una serie di eventi 
ferreamente concatenati, tutti condizionati da quella prima 
trasgressione contro le leggi umane e divine, e il Leitmotiv 
dei drammi storici, del Macbeth, del King Lear, e anche di 
Hamlet: nulla infatti distingue Claudio da Enrico IV dopo 
l'usurpazione e il delitto, da Riccardo III dopo l'assassinio 
dei giovani principi, da Macbeth che continua a far ucci- 
dere possibili rivali insanguinando il Paese. Anche Claudio, 
come loro, non appena si e impadronito del potere, co- 
mincia ad aver paura, a sospettare di tutto e di tutti, a 
diffidare di un possibile rivale per la corona tanto ambita. 



10 Re Riccardo: Poiche nella vuota corona / Che circonda le 

tempie mortali di un re / La Morte tiene la sua corte, e 

la il buffone sta in trono, / Sbeffeggiandone la dignita e 

la pompa, / Concedendogli un breve respiro, una breve 

scena, / Di recitar la parte di re, venir temuto, uccider 

con lo sguardo, / Infondendogli vana vanita; / Come se 

questa carne che come mura circonda la nostra vita / 

Fosse metallo impenetrabile; e dopo averlo cosi accon- 

tentato, / Viene alia fine, e con un piccolo spillo / Penetra 

la sua muraglia di cinta, e addio re! 

R.R. Colombo, nel suo interessante Le utopie e la storia (Bari, 

1975), sottolinea, seguendo la linea interpretativa di Kott, l'im- 

portante della riflessione critica di Shakespeare sulla storia lungo 

tutto l'arco della sua produzione drammatica, dalle histories 

alVOthello (pp. 12-13). 
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Al suo primo apparire sulla scena (I, ii), il re ci appare 
sicuro di se, in completo controllo della situazione: dopo 
poche, misurate parole in cui riassume brevemente gli av- 
venimenti immediatamente precedenti (morte del re e nuovo 
matrimonio della regina) esprimendosi in freddi versi vo- 
lutamente convenzionali, 

With an auspicious and a dropping eye, 

With mirth in funeral and with dirge in marriage 

(I, ii, 11-12) » 

che con i loro marcati artifici retorici sottolineano l'artifi- 
ciosita del suo altrettanto convenzionale dolore per la morte 
del fratello, Claudio passa senza ulteriori indugi agli affari 
di stato. Si mostra abile nel delineare concisamente il pro- 
blema (le pretese del giovane Fortebraccio nei riguardi del- 
le terre perse in guerra) e nel dare istruzioni precise ai 
messaggeri: 

Giving to you no further personal power 

To business with the King, more than the scope 

Of these delated articles allow. 

(I, ii, 36-38) n 

II tono e secco, autoritario, del politico rinascimentale che, 
come avviene in altri drammi, sa comandare senza aver 
bisogno di frasi magniloquenti, dell'uomo d'azione che va 
dritto al cuore di un problema e delinea con rapidita, senza 
incertezze, il corso d'azione da seguire per risolverlo. Claudio 
impersona il nuovo modo di far politica, di governare, con- 
trapposto implicitamente ma chiaramente a quello, anco- 
ra basato su valori etici feudali, di uomini come Re Amleto, 
— ormai, per opera sua, liquidato per sempre: come ha 
osservato Harry Levin, il buon sovrano adesso non e chia- 
ramente quello che compie buone azioni, ma colui che senza 
esitazione fa quello che e necessario fare. 

Ma il tono cambia, sia pure impercettibilmente, quando 
Claudio, sistemata l'ambasceria e la supplica di Laerte, si 



11 « Con un occhio lieto e l'altro lacrimante, / Con letizia nel 
funerale e lamentazione nelle nozze. » 

12 « Non dandovi pero facolta personale / Di trattare con il 
re al di la di quanto consenta / L'ambito degli articoli qui for- 
mulati ». Per il nuovo concetto di regalita che si viene affer- 
mando nel Rinascimento, cfr. fra gli altri Northrop Frye, Fools 
of Time. Studies in Shakespearean Tragedy, Toronto 1967, p. 31. 
Per Riccardo II e Riccardo III, cfr. John Palmer, Political and 
Comic Characters in Shakespeare, London, 1945-6. 
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rivolge ad Amleto. In lui il re vede una minaccia costante, 
anche se latente, e lo esorta ad abbandonare la sua melan- 
conia che gli appare come un'ostentazione, una posa de- 
liberata che implicitamente esprime una censura nei suoi 
riguardi: da machiavellico qual e, Claudio e incapace di 
credere che il dolore di Amleto per la morte del padre sia 
sincero, gli pare esagerato ad arte per mettere in cattiva 
luce lui; lo interroga, lo spia, vuole sempre averlo sotto 
gli occhi. La preghiera/ordine che rivolge ad Amleto di 
non ritornare aH'Universita di Wittenberg e di restare 

Here in the cheer and comfort of our eye, 
Our chiefest courtier, cousin, and our son 

(I, ii, 116-17) » 

e chiaramente dettata dal desiderio di esercitare un con- 
trollo costante sulla vita del giovane principe, e potrebbe 
leggersi come una metafora, per altro piuttosto esplicita, per 
la violenza esercitata dal potere sugli intellettuali, ritenuti 
sempre e comunque pericolosi, e quindi costretti a lasciare 
il loro ambiente spiritualmente libero per venire imprigio- 
nati, anche se in apparenza colmati di onori, in una gabbia 
dorata sotto la sorveglianza gelosa del regime. 

Claudio intuisce che Amleto rappresenta per lui una mi- 
naccia fin dall'inizio, quando ancora il comportamento del 
principe rientra nella normalita, e con metodo, astuzia e 
perseveranza studia tutti i modi, tutti gli stratagemmi per 
riuscire a prevedere quale sara la prossima mossa dell'av- 
versario, e cosi prevenirlo o neutralizzarlo: 

King: And can you, by no drift of conference, 
Get from him why he puts on this confusion, 
Grating so harshly all his days of quiet 
With turbulent and dangerous lunedcy? 

Rosencrantz: He does confess he feels himself 
distracted, 
But from what cause he will by no means speak. 

Guildenstern: Nor do we find him forward to be 
sounded, 

But with a crafty madness keeps aloof, 
When we would bring him on to some confession 
Of his true state. 

(Ill, i, 1-10) " 



13 « Qui nell'allegrezza e nel conforto del nostro occhio, / No- 
stra primo cortigiano, nipote e nostro figlio ». 

14 Re E non potete, guidando il discorso / ricavare da lui 

perche si veste di questo turbamento, / esacerbando cosi 
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II re vorrebbe credere a Polonio che si dichiara sicuro di 
aver capito tutto — per l'astuto cortigiano Amleto e solo 
pazzo d'amore per Ofelia, come rilevano anche altri stu- 
diosi, e quindi innocuo: « risolutore trionfante del mistero, 
[Polonio] non nasconde la propria soddisfazione » I5 — pe- 
ro non ci riesce: il sospetto lo rode fino al punto che or- 
mai — lui prima cosi abile ed efficiente — non si occupa 
phi delle questioni di stato ma solo di Amleto, parla solo 
di lui, pensa solo a lui, non si interessa d'altro. 

II re e turbato dalla recita che lo ha costretto, attraverso 
la finzione degli attori, a nvivere la realta rimossa del suo 
delitto: 

Hamlet: He poisons him i' th' garden for his estate. 
His nam's Gonzago, the story is extant, and written 
in very choice Italian. You shall see anon how the 
murderer gets the love of Gonzago 's wife. 
[The King, very pale, totters to his feet] 

L'usurpatore/assassino ha un attimo di smarrimento: 

Ophelia: The King rises. 

Hamlet: What, frighted with false fire! 

Queen: How fares, my lord, 

Polonius: Give o'er the play. 

King: Give me some light-away! 

All: Lights, lights, lights. 

(Ill, ii, 261-79) l6 

Osserva Ernest Jones a proposito di questa scena: 

II volgare macello nordico viene dunque sostituito 
da un surrettizio delitto all'italiana... Amleto dice di 
aver ricavato la storia di Gonzago da un dramma 



aspramente tutti i suoi giorni di pace / con turbolenta 

e pericolosa lunaticheria? 
Rosencrantz Egli lo confessa, di sentirsi confuso, / ma per 

per quale ragione non vuole in alcun modo dirlo. 
Guildenstern Ne lo troviamo disposto a farsi sondare, / ma 

con una furba pazzia si tiene sulle sue — quando vorrem- 

mo portarlo a qualche confessione / del suo vero stato. 

15 L. Caretti, « II 'teatro' di Polonio », in Studi Inglesi, n. 2 
(1975), p. 98. 

16 Amleto: Lo avvelena nel giardino per il suo regno. II suo 

nome e Gonzago, la storia e e registrata e scritta in 
purissimo italiano. Ora vedrete come l'assassino si con- 
quista l'amore della moglie di Gonzago. 
[// Re, pallidissimo, si alza in piedi traballando]; 
Ofelia: II re si alza. 
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italiano, ma finora nessun dramma del genere e stato 
ritrovato 17 . 

Claudio, sconvolto, abbandona la sala e si rifugia nel 
suo studio, solo: 

Guildenstern: Good my lord, vouchsafe me a word 

with you. 
Hamlet: Sir, a whole history. 
Guildenstern: The King, sir- 
Hamlet: Ay sir, what of him? 
Guildenstern: Is in his retirement marvellous 

distempered. 

(Ill, ii, 298-302) > 8 

Tenta di pregare (III, iii, 36-73), di liberarsi cosi del 
rimorso per il suo delitto che ora gli appare in tutta la sua 
innaturale, intollerabile mostruosita. II suo primo pensiero 
pero, dopo esser precipitosamente uscito dalla sala della 
recita, e di raccomandare a Ronsencrantz e Guildenstern 
— docili strumenti di ogni suo disegno, personaggi secon- 
dari che pero, come ha finemente intuito Tom Stoppard, 
svolgono nell'economia del dramma una funzione assai im- 
portante, si potrebbe anzi dire indispensabile " — di af- 



Amleto: Come, spaventato da un colpo a salve? 
Regina: Come sta il mio signore? 
Polonio: Interrompete il dramma. 
Re: Datemi della luce — via! 
Tutti: Luci, luci, luci! 

17 E. Jones, « La morte del padre di Amleto » (1948), in Psicoana- 
lisi e critica letteraria, a c. di G. Desideri, Roma, 1975, p. 142. 

18 Guildenstern: Mio buon signore, concedetemi una parola. 
Amleto: Signore, un'intera storia. 

Guildenstern: II re, signore... 

Amleto: Si, signore, che ne e di lui? 

Guildenstern: E nelle sue stanze, terribilmente scosso. 

19 Estrapolando dal testo un verso (V, ii, 284), Tom Stoppard 
— con un'intelligente, scaltrita operazione che sfrutta abilmente 
Hamlet rileggendolo fra le righe secondo l'ottica del teatro del- 
1'assurdo — nel 1967 si e immediatamente, con quasi insolente 
bravura, imposto all'attenzione del pubblico e della critica con 
Rosencrantz and Guildenstern are Dead, in cui i due giovani, an- 
tichi compagni di studi del principe, vengono paradossalmente 
proiettati al centro della vicenda, che ruota interamente attorno 
a loro, nel testo originale — come si sa — personaggi di secondo 
piano. I protagonisti shakespeariani (il re, Amleto, la regina) 
si sentono talvolta parlare fuori scena (pronunciando le battute 
originali del dramma) ma non si vedono mai, oppure (come nel- 
rallestimento al « Criterio » di Londra di alcuni anni fa) ap- 
paiono dietro uno schermo illuminato da un riflettore, come 
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frettarsi a partire con Amleto per l'lnghilterra, cosi da li- 
berarsi per sempre (con un nuovo, atroce delitto) del pe- 
ricolo rappresentato dal nipote; si accorda infine, prima 
di ritirarsi, con Polonio perche l'intrigante consigliere spii 
Amleto durante il suo colloquio con la madre e gli riferisca 
subito tutto. 

Anche questo soliloquio del re richiama le parole di un 
altro usurpatore, abile politico e dissimulatore, in un mo- 
menta di paura e di sconforto dopo che gli sono stati ri- 
presentati i suoi delitti: Riccardo III alia vigilia della bat- 
taglia di Bosworth, dopo che la processione degli spettri 
delle sue vittime gli e sfilata davanti in sogno maledicen- 
dolo, in una sorta di stilizzatissima e ritualistica sequenza 
che anch'essa, come la recita degli attori alia reggia di El- 
sinore, fa rivivere il passato nel presente con effetto — an- 
che se non esplicitamente presentata come tale a differen- 
za di « The Murder of Gonzago » — di teatro nel teatro 
{Richard III, V, iii, 177-207). Come avviene anche per Ric- 
cardo III, questo momento di smarrimento, di consapevo- 
lezza della propria colpa, dura assai poco, e il re riprende 
animo e il controllo di se. Apprende senza scomporsi la 
notizia dell'uccisione del fedele Polonio, valuta freddamen- 
te la situazione e l'opportunita che la sua morte gli offre 
di sbarazzarsi di Amleto (potrebbe farlo arrestare per l'as- 
sassinio), decidendo pero che non gli conviene: 

King. How dangerous is it that this man goes loose: 
Yet must not we put the strong law on him; 
He's loved of the distracted multitude, 
Who like not in their judgment, but their eyes; 
And where 'tis so, the offender's scourge is 

[ weigh 'd, 



ombre cinesi contro una parete bianca. In questo che e forse, 
come e stato detto, l'unico dramma a fare di due « attending 
Lords » i personaggi principali, Stoppard — con sbalorditiva pe- 
netrazione interpretativa, finissima consapevolezza linguistica che 
talvolta, nel fuoco d'artificio verbale dei puns, non ha nulla da 
invidiare alia ben nota perizia shakespeariana (cfr. fra gli altri 
M. M. Mahood, Shakespeare's Wordplay, London 1957, passim), 
e strabiliante senso del teatro, ha mostrato di saper cogliere 
sotto l'apparente marginalita dei due personaggi le loro poten- 
zialita di inconsapevoli portatori di problematiche esistenziali 
di estrema attualita. II tutto, come si diceva, sul filo di un 
acrobatico virtuosismo verbale e scenico, per cui l'opera e stata 
felicemente definita non meramente un testo ma una partitura 
per la rappresentazione. Per un'acuta analisi di Guildenstern 
and Rosencrantz are Dead, si veda la recentissima monografia di 
Thomas R. Whitaker, Tom Stoppard, London 1983, ch. 3. 
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(IV, iii, 2-7) : 



Trae comunque profitto dall'accaduto, in quanto ha cosi 
il pretesto per affrettare la partenza di Amleto per l'ln- 
ghilterra, « for thine especial safety », facendo apparire abil- 
mente un progetto da tempo segretamente studiato nei mi- 
nimi particolari come un espediente escogitato li per li per 
salvare il principe dalle conseguenze del suo atto incon- 
sulto. La scena si chiude con un monologo in cui il re rivela 
il suo piano delittuoso per liberarsi di Amleto e dell'osses- 
sione che la presenza — anzi, l'esistenza stessa — di que- 
st'ultimo gli causa: 

King: which imports at full, 

By letters congruing to that effect, 
The present death of Hamlet. Do it, England; 
For like the hectic in my blood he rages, 
And thou must cure me: till I know 'tis done, 
Howe'er my haps, my joys were ne'er begun. 

(IV, 111, 62-67) 

La morte di Amleto e ormai per Claudio non solo una 
necessita politica, ma psicologica: l'usurpatore non avra 
pace, non potra gustare i frutti del suo delitto finche vive 
qualcuno che pud minacciare, fosse pure soltanto nella sua 
immaginazione, avvelenata dal sospetto e dall'insicurezza, 
il suo . possesso della corona. 

II tema dell'usurpazione del potere e centrale in Hamlet 
come nei drammi storici e in Macbeth, anche se non cosi 
in evidenza come in queste opere. Al suo primo comparire 
sulla scena, Claudio si preoccupa di rassicurare Amleto del 
suo favore e del suo affetto: 

King: But now, my cousin Hamlet, and my son... 
We pray you, throw to earth 
This unprevailing woe, and think of us 
As of a father: for let the world take note, 
You are the most immediate to our throne; 
And with no less nobility of love 



20 Re: Com'e pericoloso che quest'uomo se ne vada libero! / 
Eppure non dobbiamo colpirlo col pieno rigore della 
legge; / Egli e amato dalla massa dissennata, / Le cui 
simpatie non si affidano al giudizio ma agli occhi, / E, 
quando le cose stanno cosi, viene pesato il castigo del 
criminale, / Mai il crimine. 
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Then that which dearest father bears his son, 
Do I impart towards you. 

(I, 11, 64; 106-12) 2l 

Claudio vuole rassicurare il principe che il suo trono andra 
a lui, e blandire il risentimento che sospetta si nasconda 
sotto il suo « obstinate condolement » per la morte del pa- 
dre. £ strano come nessuno nel dramma accenni mai, pur 
parlando costantemente di Amleto come fanno tutti i per- 
sonaggi, al fatto che non esistano, in realta, ragioni valide 
perche la successione di Amleto al trono debba venir ri- 
mandata fino alia morte dello zio. II principe e, infatti, in 
eta di regnare: 

Hamlet: ...How long hast thou been a gravemaker? 
First Clown: ... I came to't that day that our last King 

Hamlet 

overcame Fortinbras. 
Hamlet: How long is that since? 
First Clown: ...Every fool can tell that: it was that 

very day that young Hamlet was born — ... I have 

been sexton here, man and boy, for thirty years. 

(V, i, 152-60, 175-6) 2 

fi amato dal popolo e rispettato a Corte: nessun dubbio 
sfiora la sua condizione di legittimo erede del regno (e 
evidente che l'elezione e solo una formalita). 



21 Re: ...che significa esattamente, / Con lettere concepite a 

simile effetto, / La morte immediata di Amleto. Fallo, In- 
ghilterra, / Perche come febbre egli infuria nel mio 
sangue, / E tu devi guarirmi. Finche non so che e fatto, / 
Quali che siano le mie fortune, le mie gioie / Non hanno 
mai avuto inizio. 
Re: Ma ora Amleto, mio nipote e mio figlio... / ... Ti pre- 
ghiamo di gettare in terra / Questo dolore impotente e di 
pensare a noi / Come a un padre, perche, ne prenda nota 
il mondo, / Tu sei il piu vicino al nostra trono; / E non 
minor nobilta d'amore / Di quello che il piii caro padre 
porta a suo figlio, / Io comunico a te. 

22 Amleto: ...Da quanto tempo fai il becchino? 

Primo Becchino: ...mi ci misi il giorno in cui il nostro povero 

re Amleto sconfisse Fortebraccio. 
Amleto: Quanto tempo e passato? 

Primo Becchino: Ogni scemo lo sa dire. Fu proprio il giorno 

che nacque il giovane Amleto — ... Ho fatto il becchino 

qui, ragazzo e poi uomo per trent'anni. 

Per l'eta di Amleto, si veda anche, nella sterminata biblio- 

grafia sul dramma, l'Appendice P, « Hamlet's age », del saggio, 

ricco di notazioni curiose, di Frank A. Marshall, A Study of 

Hamlet, London 1875, pp. 181-82. 
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Claudio, allora, non ha torto quando crede di indo- 
vinare nell'ostinato cordoglio ostentato da Amleto e nella 
sua morbosa melanconia, un risentimento forse non sempre 
chiaro, nelle sue motivazioni piii segrete, al principe stesso, 
ma che il re interpreta — da ambizioso qual e — come 
frutto di ambizione frustrata. Tale risentimento inizialmente 
si configura come disgusto, di natura chiaramente edipica, 
per le nozze scandalosamente affrettate della madre con il 
nuovo re. Osserva in proposito Freud: 

Non e certo un caso che tre capolavori della lette- 
ratura di tutti i tempi trattino lo stesso tenia, il parri- 
cidio: alludiamo all'Edipo re di Sofocle, all' 'Amleto di 
Shakespeare, e ai Fratelli Karamazov di Dostoevskij. 
In tutte e tre le opere e messo a nudo anche il mo- 
tivo del misfatto: la rivalita sessuale per il possesso 
della donna 23 . 

Holland commenta che 

It was not Freud who brought the Oedipus 
complex to Hamlet, but Hamlet who brought [it] 
to Freud. In a letter of October 15, 1897, in which 
Freud wrote « I have found love of the mother and 
jealousy of the father in my own case too, and now 
believe it to be a general phenomenon of early 
childhood », ... Freud produces this interpretation of 
Hamlet and also of Oedipus Rex. It is as though 
[these plays] had been guiding him in his thinking... 
In later life, Freud said « Not I, but the poets 
discovered the unconscious » 24 . 

E. Jones, in « La morte del padre di Amleto » analizza la 
diversita tra l'avvenimento (l'assassinio del re) quale viene 
rappresentato nella tragedia rispetto all'originale saga sas- 



23 Sigmund Freud, « Dostoevskij e il parricidio » (1927), in 
Shakespeare, Ibsen e Dostoevskij, tr. it. di P. Veltri, M. Ciar- 
faglini e S. Daniele, Torino 1976, p. 79. 

24 Norman N. Holland, The Shakespearian Imagination, Bloo- 
mington and London 1968 2 , pp. 158-59: « Non e stato Freud a 
dare un complesso edipico ad Amleto, ma Amleto che lo ha 
fatto scoprire a Freud. In una lettera del 15 ottobre 1897, in 
cui scrisse: "Ho trovato che esistevano amore per la madre e 
gelosia per il padre anche in me, e ora sono convinto che sia 
un fenomeno generale, presente nella prima infanzia", Freud 
avanza quest'interpretazione di Amleto ed anche dell'.Edzpo re. 
£ stato come se questi drammi avessero guidato il suo pen- 
siero... durante gli ultimi anni della sua vita, Freud affermo: 
"Non io, ma i poeti hanno scoperto l'inconscio" ». 
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sone — dove non compare, come poi invece in Belleforest, 
1'adulterio di Gertrude — da cui deriva la trama: « In Amle- 
to... l'intreccio e complicato dal precedente adulterio ince- 
stuoso della regina, che rappresenta per Amleto un trauma 
non meno grave dell'assassinio del padre » 25 . 

E, certo, l'amore in questa tragedia e solo lussuria, ap- 
pagamento carnale dei sensi, « shameful lust... [that] / Will 
sate itself in a celestial bed, / And prey on garbage » (I, v, 
45, 56-7), come sottolinea il linguaggio spesso nevroticamen- 
te ingiurioso ed osceno usato da Amleto quando ne parla: 
emblematico in questo senso, naturalmente, il suo colloquio 
con la madre (III, iv), (« Nay, but to live / in the rank 
sweat of an unseamed bed / Stewed in corruption, honeying 
and making love / Over the nasty sty... ») 7t , colloquio che 
si puo leggere come una classica scenata di gelosia di un 
amante, tradito, alia sua donna infedele. II giovane principe 
insiste infatti ossessivamente sulla carnalita grossolana che 
ai suoi occhi pervade la relazione tra la madre e lo zio, 
relazione degradata a bestiale sfogo delle pulsioni sessuali: 
l'unico momento in cui riuscira a sopportare la loro unione 
sara quando avra scoperto che la regina e stata awelenata 
— sia pure involontariamente — da Claudio e sta morendo, 
il che gli da finalmente la forza, dopo i lunghissimi, notori 
indugi, di uccidere l'odiato rivale: 

Hamlet: Here, thou incestuous, murderous, damned 
Dane, 

Drink off this potion. Is thy union here? 
Follow my mother. 

[King dies'] (V, ii, 222-4) * 

(Si noti che l'assassinio del padre viene menzionato da Amle- 
to solo come seconda causa della sua vendetta: la prima 
e dichiaratamente la rivalita sessuale nei confronti della 
madre). II colloquio di Amleto con la madre e Tunica sce- 
na della tragedia in cui la figura di Gertrude acquisti una 
sua qualche autonomia, in cui la si senta parlare esprimen- 



25 Jones, op. cit., p. 142. 

26 « Cosi la lussuria... / Vuol saziare se stessa in un letto ce- 
leste / Predando lordure »; III, iv, 91-4: « Gia, ma vivere / Nel 
fetido sudore di un letto bisunto, / Inguazzata nella deprava- 
zione, a far l'amore / Sul lurido porcile... ». 

27 Amleto: Qui, tu incestuoso, assassino, dannato danese, / 

Vuota questa pozione. £ questa la tua unione? / Segui 

mia madre. 

{// re muore). 

(II corsivo e mio). 
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do una sua individuality e non usando convenzionali for- 
mule legate al suo ruolo di regina o ripetendo obbediente 
le istruzioni del marito: degradata nel corso della tragedia 
a mero « oggetto del desiderio » (nel caso di Amleto, « oscu- 
ro »), qui — come nella scena finale — si comporta con 
naturalezza, appare finalmente viva. 

Si deve notare come nell'arco di questo cruciale collo- 
quio la strategia dialettica di Amleto, che alterna atroci, 
offensive accuse a patetici tentativi di riconquistarsi l'af- 
fetto materno, ricalchi — in chiave adulta — un infantile 
scoppio d'ira motivate dalla gelosia. Non a caso, infatti, 
il tempestuoso dialogo termina con un'espressione del lessico 
familiare, mille volte ripetuta nell'infanzia: « Good night, 
mother » (III, ii, 217), che — mentre contrasta con un 
deliberato effetto spettacolare, senechianamente, mostruosa- 
mente grottesco, col modo in cui Amleto lascia la camera 
della madre, trascinandosi dietro, quasi fosse un giocattolo 
rotto per dispetto, il cadavere di Polonio che ha appena 
assassinato — lo fa tornare per un attimo bambino, sicuro 
di avere la madre tutta per se. 

Prosegue Freud: « In Amleto non e l'eroe in persona che 
ha compiuto l'azione [i.e. il parricidio per conquistare la 
madre-regina] bensi un'altra persona per la quale il misfatto 
non significa parricidio » M . Ma la trasgressione fatale della 
legge divina compiuta daH'uomo nella notte dei tempi e 
mai completamente espiata e stata proprio un fratricidio, 
che rivive nel delitto di Claudio: l'assassinio di Abele da 
parte di Caino ricorre spesso alia mente di Shakespeare 
quando scrive i drammi storici — si pensi ad esempio alle 
frequenti, esplicite allusioni a Caino nel Riccardo II; si 
aggiunga inoltre che il drammaturgo e il suo pubblico in- 
dividuavano facilmente l'elemento incestuoso presente nel 
matrimonio di Claudio con la vedova del fratello, in quanto 
allora la Chiesa vietava espressamente tale matrimonio. 
Quando Shakespeare componeva i suoi drammi, del resto, 
non era poi trascorso molto tempo da quando Enrico VIII 
aveva potuto sposare Caterina d'Aragona — vedova del fra- 
tello maggiore Arthur, l'erede al trono morto in giovane 
eta — solo grazie ad una apposita dispensa del pontefice. 
Dopo alcuni anni, come si sa, il re fu preso da tormentosi 
scrupoli di natura religiosa, in quanto nella morte di tutti 
i figli (tranne Maria) nati da tale unione — il che costi- 
tuiva, in mancanza di un erede maschio, un gravissimo pe- 



28 Freud, op. cit., p. 80. 
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ricolo per la continuity della dinastia — giunse a vedere 
una punizione divina per l'incesto compiuto, anche se legit- 
timato dalla dispensa ecclesiastica: neanche la suprema au- 
torita del Sommo Pontefice, Vicario di Cristo in terra, era 
infatti sufficiente a sconfiggere questo tabu primordiale. 

Conclude Freud nelle sue riflessioni su Hamlet: 

II complesso edipico di Amleto traspare per cosi 
dire in una luce riflessa, quando veniamo ad appren- 
dere l'effetto esercitato su di lui dal delitto dell'altra 
persona. Egli dovrebbe vendicare l'assassinio, ma si 
trova stranamente incapace di farlo. Cio che lo pa- 
ralizza ... e il suo senso di colpa [per il desiderio, 
rimosso, di sostituirsi lui stesso al padre, ucciden- 
dolo]; il quale viene trasferito sulla percezione della 
sua inadeguatezza ad eseguire questo compito 29 . 

Queste in breve le motivazioni per il comportamento di 
Amleto persuasivamente messe in luce dalla psicoanalisi, 
che in questo caso ha indagato le strutture profonde e se- 
grete del testo, trascurando la vicenda umana dell'autore 
dell'opera d'arte — troppo spesso esclusivo oggetto di ana- 
lisi nel « biografismo selvaggio » di certi discepoli freudia- 
ni (basti per tutti Marie Bonaparte con il suo notorio stu- 
dio su E. A. Poe) giustamente denunciato da recenti, av- 
vertiti studiosi, quale ad esempio Francesco Orlando, phi 
rispettosi della vera lezione di Freud, oltre che della spe- 
cificita dell'opera d'arte, svincolata ed autonoma — una 
volta compiuta — dal vissuto del suo autore. A queste mo- 
tivazioni va naturalmente aggiunto il desiderio, sorto nel 
principe dopo le rivelazioni dello Spettro, di vendicare il 
padre doppiamente tradito — e cosi, al tempo stesso, li- 
berarsi del suo senso di colpa, punendo Claudio per aver 
fatto cio che lui stesso da bambino desiderava inconscia- 
mente e ancora desidera fare. 

Agisce pero neH'animo del principe, come un acido sot- 
tilmente corrosivo che si mescola quasi inavvertito agli altri 
umori maligni che lo awelenano, anche la consapevolezza 
del torto subito in qualita di erede legittimo al trono di 
Danimarca, deluso nelle sue giuste aspettative di succedere 
al padre, emarginato dal potere anche se in apparenza og- 
getto del favore sovrano. Ad Ofelia, Amleto dice di essere 
« very proud, revengeful, ambitious » (III, ii, 124-25) x : men- 



29 Ivi, pp. 80-81. 

30 « Molto orgoglioso, vendicativo, ambizioso » (il corsivo e mio). 
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tre il secondo aggettivo ha polarizzato l'attenzione di spet- 
tatori e critici sul popolare motif della vendetta (Shake- 
speare, sempre attento ai gusti del suo pubblico, non esita 
infatti a sfruttare, anche lui, il filone della « revenge tra- 
gedy » che tanto favore stava allora incontrando sui pal- 
coscenici londinesi), mi pare che il primo ed il terzo siano 
invece stati trascurati, col risultato di non cogliere due 
componenti assai significative della personality del principe, 
appunto l'orgoglio e l'ambizione. 

Per quanto riguarda il primo, esso traspare chiaramente 
dal comportamento del principe e dal suo modo di trattare 
gli altri personaggi della Corte: Amleto non si cura di na- 
scondere il suo disprezzo per le « baser natures » che vi- 
vono nell'ombra dei potenti, e altezzoso ed insolente ogni- 
qualvolta si rivolga a coloro che reputa suoi inferiori per 
nascita, rango o capacita (velato dalla sua sarcastica ironia, 
questo risulta evidente anche nelle parole che rivolge al re, 
da lui non soltanto odiato ma anche profondamente disprez- 
zato). II pur autorevole ed anziano Polonio viene sbeffeg- 
giato senza pieta come il damerino Osric; analogo il tratta- 
mento di due degli « Attending Lords », i piccoli nobili Ro- 
sencrantz e Guildenstern — sbiadite figure di cortigiani pri- 
vi di individuality, tanto che sono quasi intercambabili: 

Guildenstern: But we both obey, 

And here give op ourselves, in the full bent, 
To lay our service freely at your feet, 
To be commanded. 

King: Thanks Rosencrantz and gentle Guildenstern. 

Queen: Thanks Guildenstern and gentle Rosencrantz. 

(II, ii, 31-6) 31 

Lo scambio dei due nomi nelle rispettive battute del re 
e della regine farebbe sorridere se non fosse ben phi di 
un semplice esercizio di wit, in quanto serve la funzione 
di far deliberatamente risaltare come Rosencrantz e Guil- 
denstern non siano altro, per i loro sovrani, che docili stru- 
menti per i loro disegni, pedine anonime da utilizzare in 
una partita di cui i due giovani ignorano il vero fine e si- 
gnificato, e che si concludera con la loro morte (architet- 
tata — per una tragica beffa del destino — proprio da 



31 Guildenstern: Ma obbediamo entrambi, / E qui ci conse- 
gnamo in ogni nostra facolta, / Mettendo i nostri servigi 
liberamente ai vostri piedi / Per qualsiasi comando. 

Re: Grazie, Rosencrantz e gentile Guildenstern. 

Regina: Grazie, Guildenstern e gentile Rosencrantz. 
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colui che credono di poter controllare secondo le istru- 
zioni del re). 

II principe tratta i due giovani con sarcastica, beffarda 
cortesia, facendo loro credere di nutrire per loro la stessa 
amicizia d'un tempo mentre invece fin dall'inizio diffida di 
loro, insospettito dalle loro insistenti domande, dal loro 
continuo porsi sul suo cammino: finge tuttavia di non ac- 
corgersi di nulla, e con sottile astuzia, accentuando la si- 
mulazione della follia, sventa ogni tentativo dei due giova- 
ni di penetrare il segreto del suo bizzarro comportamento. 
Ma e chiaro, se si legge fra le righe, che l'antico affetto del 
principe per i suoi due compagni d'infanzia non si tramuta 
in sospetto solo perche comprende che agiscono come do- 
cili strumenti del re, tradendo quindi la sua fiducia per 
spiarlo e riferire ogni sua parola, ogni suo gesto al nemico: 
segretamente, Amleto — adesso ormai adulto, erede desi- 
gnate al trono — si sente offeso dalla sia pur rispettosa 
familiarita di Rosencrantz e Guildenstern, personaggi di pic- 
colo rango che presumono di avvalersi di una posizione di 
privilegio cui non hanno phi diritto. Amleto si risente della 
loro eccessiva (ai suoi occhi) familiarita, dei loro continui 
(e spesso maldestri) tentativi di scoprire il suo segreto con 
domande importune, di spiarlo su ordine del re, e li tratta 
con ironica, sprezzante cortesia non curandosi di nascon- 
dere la sua irritazione nei loro confronti, il suo risenti- 
mento per la loro docile acquiescenza ai disegni del re: 
al momento opportuno, si sbarazzera di loro con tranquil- 
la, crudele indifferenza, pur sapendo benissimo che non 
sono a conoscenza del contenuto della lettera fatale e quindi, 
tutto sommato, sono incolpevoli strumenti del perfido piano 
escogitato da Claudio per liberarsi del nipote. 

II comportamento di Amleto delineato da Shakespeare 
rispecchia perfettamente quello di un principe dell'Europa 
cinquecentesca quale il poeta aveva occasione di osservare 
nei suoi contatti con la Corte di Elisabetta e con i nobili 
che conosceva: il drammaturgo vi aggiunge poi dei tratti 
desunti dalla caratterizzazione dei potenti nei teatro del 
tempo (Marlowe, Kyd, e via dicendo), a sua volta influen- 
zata da Seneca e opere teatrali spagnole e francesi oltre 
che — naturalmente — dalla produzione letteraria italiana 
del Rinascimento e del tardo Cinquecento, cui si possono 
aggiungere i resoconti dei viaggiatori inglesi sul Continente 
e quanto raccontavano delle perfide, corrotte e 'papiste' 
Francia ed Italia i profughi ugonotti miracolosamente sfug- 
giti alle feroci persecuzioni del Santo Uffizio. Tranelli, in- 
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trighi, oscure macchinazioni, delitti e misteriosi veleni, usur- 
pazioni e prepotenze di un potere assoluto e senza scrupoli 
erano alia fine del '500 non finzioni sceniche, ma realta 
quotidiane — sebbene spesso esagerate e colorite dalla fan- 
tasia di spettatori e lettori — che ognuno poteva osservare 
se solo seguiva con un minimo di attenzione le vicende 
della politica e della vita sociale contemporanee. Quella 
mancanza di senso storico riflessa nei numerosi anacroni- 
smi presenti nei suoi drammi, di cui Shakespeare e stato 
fin dal 700 accusato, va allora forse letta come la prova di 
una profonda consapevolezza, da parte del poeta, della pre- 
senza del 'body politico' di costanti ineliminabili, quali 
1'avidita di potere, la mancanza di scrupoli, l'ambizione de- 
littuosa, l'orgoglio smisurato, che da sempre determinano 
il comporamento degli uomini e sono causa di eventi — tra- 
dimenti, assassinii, usurpazioni — che non mutano col mu- 
tare del tempo e del luogo in cui awengono, si tratti della 
Roma di Cesare o dell'Inghilterra del XIV e XV secolo, della 
sinistra e infida reggia di Elsinore o di quella — altret- 
tando infida — di Riccardo II, cui come si sa la regina 
Elisabetta veniva spesso accostata per le numerose analogie 
che i contemporanei scorgevano fra il comportamento dei 
due sovrani. 

Se teniamo presente il codice d'onore cosi puntigliosa- 
mente osservato dalla classe dominante nei periodo Tudor 
e oltre, coerentemente col suo rango Amleto ci appare tor- 
turato dal senso di esser stato atrocemente offeso ed umi- 
liato nei suo orgoglio e nei suo onore (macchiato dalla uc- 
cisione a tradimento del padre, dall'adulterio e poi dalle 
nozze incestuose della made col colpevole di tali onte): e 
infatti, come si vedra, in punto di morte il principe per 
prima cosa pensa alia reputazione che lascera, raccoman- 
dando ansiosamente al fedele Orazio di dissipare ogni om- 
bra che possa offuscare il suo bon nome. Secondo tale co- 
dice, inoltre, l'offesa subita va lavata col sangue; questo 
vale non solo per i feroci guerrieri danesi protagonisti delle 
saghe da cui la vicenda del dramma e tratta, ma anche 
per i nobili e re del tempo di Shakespeare, in questo assai 
poco diversi dai loro rozzi antenati nordici: Shakespeare 
sa cogliere assai bene la psicologia, tortuosa e al tempo 
stesso brutale sotto la raffinata vernice rinascimentale, dei 
re e dei potenti, mettendo a nudo le motivazioni piu segrete 
del loro agire. 

Si aggiungano le continue mortificazioni cui il principe 
si sente sottoposto durante il suo permanere a Corte: pri- 
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vato dei suoi diritti alia successione, spiato di continuo da 
cortigiani ed emissari del re, relegato in secondo piano ne- 
gli affari del regno (si ricordi che Cludio, durante la scena 
in cui sistema l'ambasceria ed altre faccende (I, ii), ignora 
completamente il figlio del vecchio re, come se si trattasse 
di un ragazzo o di un cortigiano qualsiasi, mostrando cosi 
di avere tutte le intenzioni di regnare da solo, senza tener 
alcun conto del principe), Amleto si arrovella segretamente 
— ma neanche tanto — per l'emarginazione che e costretto 
a subire, per l'evidente mancanza di considerazione in cui 
e tenuto, nonostante le ipocrite assicurazioni del re e quelle, 
sincere ma fredde e meccaniche, della regina. 

L'orgoglio del principe non puo infine non esser stato 
crudelmente ferito dal comportamento della regina, e non 
solo per quanta si e osservato a proposito della sua gelosia 
per chi lo ha privato dell'amore della madre: infatti questa 
ultima lo ha doppiamente tradito, in primo luogo nel senso 
che si e detto — di per se gia profondamente umiliante — 
e poi consentendo che Claudio calpestasse i diritti al trono 
del suo unico figlio, relegandolo in una posizione subor- 
dinata a logorarsi nella lunga attesa di poter finalmente 
riottenere cio che era suo di diritto fin dalla morte del 
padre. La regina, durante tutto il corso del dramma o qua- 
si, si comporta da moglie obbediente ed innamorata, pie- 
na di premure per il suo nuovo signore, il che non puo 
che di continuo alimentare il risentimento di Amleto, il 
quale non solo odia, ma disprezza ferocemente lo zio, cosi 
spesso indicato come un essere ignobile, infinitamente in- 
feriore al fratello, e che pure, inspiegabilmente, tutti — la 
regina, la Corte, il Paese intero — sembrano preferire sia 
ad Amleto padre che ad Amleto figlio. Scatta qui un mec- 
canismo diverso da quello che si e esaminato nelle pagine 
precedenti, ma non con esso incompatibile: l'identificazio- 
ne di Amleto con la figura paterna, identificazione che Sha- 
kespeare ha deliberatamente sottolineato alterando a tale 
proposito il nome del vecchio re in modo che padre e fi- 
glio, nel dramma, abbiano lo stesso nome (cosa del resto 
consueta nelle dinastie europee). Di conseguenza, ogni torto, 
ogni offesa nei riguardi del padre tradito (da Claudio e 
dalla moglie) e anche tale nei riguardi del figlio, anch'egli 
tradito da Claudio e dalla madre. Inesorabile, il dramma 
del tradimento si ripete, sempre con gli stessi personaggi 
che assumono ruoli diversi (padre/figlio; fratello/zio; mo- 
glie/madre) ma ripetono ossessivamente i medesimi gesti, le 
medesime azioni: inevitabilmente, anche la fine sara la stes- 
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sa, un'atroce sequenza di assassinii fino all'annientamento di 
tutti i personaggi coinvolti nella vicenda. Come Richard III, 
Macbeth, King Lear, anche Hamlet termina con lo sterminio 
della dinastia regnante e l'arrivo di un nuovo re estraneo 
alle torbide vicende che hanno insanguinato il Paese e la 
reggia, illusoriamente presentato come un 'homo novus' 
che fara piazza pulita del delittuoso passato per iniziare 
una nuova eta dell'oro — appunto, il mito Tudor cosi as- 
siduamente coltivato da Enrico VII (in realta un usurpa- 
tore come tutti gli altri, in quanto il suo diritto al trono 
si basava, com'e noto, su motivazioni assai fragili). II suo 
vero titolo se lo era conquistato, infatti, sul campo di 
Bosworth, uccidendo il re in carica e sostituendosi a lui, 
in seguito presentato come un perfido, empio assassino ed 
usurpatore, una figura demoniaca finalmente sconfitta dal 
campione inviato da Dio — l'eroico e virtuoso conte di 
Richmand che poi regnera per 'diritto divino' sull'In- 
ghilterra finalmente liberata dall'incubo di un regno tiran- 
nico e crudele e pacificata dopo le sanguinose lotte fratricide 
dalla provvidenziale ascesa dei Tudor. Ora, invece, gli storici 
degli ultimi decenni hanno ormai conclusivamente dimo- 
strato che Riccardo III, lungi dall'essere un mostro, fu anzi 
un buon re: ma la campagna diffamatoria sistematicamente 
condotta contro di lui dagli storici Tudor, fra cui anche 
Sir Thomas More, che forse era in buona fede, era neces- 
saria per legittimare 1'altrimenti illegittima successione al 
trono del nuovo re. II mite e calunniato Riccardo di Glouce- 
ster, che regno secondo giustizia dal 1483 al 1485, appar- 
tiene pero alia storia e la storia, come ben sappiamo, ogni 
periodo la riscrive a proprio piacimento, in un continuo, 
proteiforme e gigantesco palinsesto in cui verita e menzo- 
gna si confondono inestricabilmente creando e distruggen- 
do miti e leggende, come pure dati di fatto reali scomo- 
di o pericolosi per la nuova classe dominante. Cosi, nes- 
suno lo conosce: per noi il 'vero' Riccardo III sara sem- 
pre quello, grottescamente deforme nel corpo e nell'ani- 
mo, creato da Shakespeare attingendo liberamente e sen- 
za alcuna remora alle fonti disponibili e dando risalto, col 
suo straordinario senso del teatro, agli aspetti piu spetta- 
colari, di sicuro successo, del sinistro personaggio, costruito 
a tavolino dai servili (o semplicemente, poco informati) sto- 
rici incaricati dal regime di giustificare la propria (violenta) 
ascesa al potere. 

Per quanto riguarda quell'aggettivo rivelatore, « ambi- 
tious », usato da Amleto nel descriversi, con assoluta, bru- 
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tale franchezza, ad Ofelia (sia pure sotto la protezione mi- 
stificante della follia), l'ambizione del principe risulta chia- 
ra da phi passi del dramma: particolarmente significativa 
la risposta data alle importune domande di Ronsencrantz, 
risposta in apparenza irragionevole ma in realta lucidamente 
motivata e chiarissima nelle sue implicazioni ancora segrete, 
ma piu tardi esplicite: 

Rosencrantz: Good my lord, what is your cause of 

distemper? 
You do, surely, bar the door upon your own 
liberty, if you deny your griefs to your friend. 
Hamlet: Sir, I lack advancement. 
Rosencrantz: How can that be, when ou have the 
voice of the king himself for your succession in 

Denmark? 
Hamlet: Ay, sir, but « While the grass grows, » — the 
proverb is something musty. 

(Ill, ii, 357-64) 32 

Amleto, avendo deciso di « put an antic disposition on » per 
mascherare i suoi propositi di vendetta, ha assunto nel 
dramma anche la funzione del « Fool », in quanto, appunto, 
« folle »: a si avvale cosi delle prerogative del Fool, che 
nelle opere shakespeariane sono soprattutto quelle di poter 
violare impunemente il decorum della nobile famiglia in cui 
vive o della Corte (si pensi al Feste di Twelfth Night, al 
Fool di King Lear) sia col suo comportamento bizzarro, 
sia rimproverando o sbeffeggiando i potenti che non si adom- 
brano in quanto egli ha tradizionalmente il privilegio di 
poter dire tutto quello che gli passa per la testa. Ora, 
la vera e piu essenziale funzione del Fool shakespeariano 
e soprattutto quella di dire la verita, quella verita scomoda 
o sgradita o pericolosa che i personaggi « savi » non osano 



32 Rosencrantz: Mio buon signore, qual e la ragione del vostro 

turbamento? Certo sbarrate la porta alia vostra liberta 

se negate i vostri affanni al vostro amico. 
Amleto: Signore, mi manca un avanzamento. 
Rosencrantz: Come pub essere, quando avete la parola dello 

stesso re per la successione di Danimarca? 
Amleto: Certo, signore, ma « mentre l'erba cresce ».. il pro- 

verbio e un po' stantio. 

33 Cfr., per la figura del Fool shakespeariano e la simulazione 
della follia, Enid Welsford, The Fool, London, 1935, passim, e 
Vanna Gentili, La recita della follia, Torino 1978, specialmente il 
cap. III. Per la « antic disposition » assunta da Amleto cfr. 
Harry Levin, The Question of Hamlet, London, Oxford and New 
York 1959, pp. 111-28. 
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o non vogliono dire. Analogamente, Amleto nella finzione 

della follia dice la verita, pur in una forma paradossale e 

bizzarra che ha lo scopo di mascherare la sua disperata 
lucidita. 

Si possono cosi leggere le battute apparentemente ca- 
suali e svagate che si sono citate come un'indicazione del 
suo intimo rovello di vedersi escluso dal potere, di doversi 
accontentare di promesse, e l'espressione proverbiale (ti- 
pica del linguaggio dei Fool) assume cosi un preciso signi- 
ficato: mentre aspetta la successione al trono, puo anche 
morire, l'attesa e lunga e « Denmarks' a prison » (II, ii, 
237). Acutamente Rosencrantz, cui Amleto fa quest'osser- 
vazione, ribatte: « Why, then, your ambition makes it one; 
'tis too narrow for your mind' ». 

Assai esplicita, in questo senso, la risposta che Amleto 
da al re — con un pun su « fare » (« stare » e « mangia- 
re ») — quando quest'ultimo con ipocrita sollecitudine lo 
interroga sulla sua salute: 

King: How fares our cousin Hamlet? 

Hamlet: Excellent, i' faith; of the chamaleon's dish; 

I eat the air, promise-crammed: you cannot feed 

capons so. 

(Ill, ii, 97-100) 34 

Ma il passo cruciale per capire in che misura l'ambizione 
frustrata si mescoli inestricabilmente, in Amleto, alia ge- 
losia per il nuovo marito della madre e all'odio per l'as- 
sassino del padre, si ha nel corso del suo colloquio con 
Orazio dopo il ritorno dall'Inghil terra: 

Hamlet: He that hath kill'd my king, and stain'd my 

mother, 
Popp'd in between the election and my hopes, 
Thrown out his angle for my proper life, 
And with such cozenge. 

(V, ii, 64-7) 35 



34 « Che dite, signore, ma allora e la vostra ambizione che la 
rende tale: e troppo angusta per la vostra mente »; 

Re: Come sta nostro nipote Amleto? 

Amleto: Benissimo, in fede mia; mi nutro come i cama- 

leonti, d'aria, ingozzato di promesse: i capponi non si 

possono far ingrassare cosi. 

35 Amleto: Colui che ha ucciso il mio re e fatto puttana mia 

madre, / Che e sbucato tra la mia elezione e le mie spe- 
ranze, / E ha gettato l'amo per la mia stessa vita, / E 
con tale imbroglio, ... (il corsivo e mio). 
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Amleto sta enumerando all'amico i torti subiti da parte 
del nuovo re, e che giustificano la vendetta che deve com- 
piere. £ significative) che tra le colpe di Claudio nei ri- 
guardi del principe, abbia una posizione di rilievo l'essersi 
frapposto tra il trono e le legittime aspirazioni di quest'ul- 
timo: cosi la vendetta, inizialmente configurata come sacro 
compito imposto dall'aldila, si carica ambiguamente anche 
di connotazioni assai piu concrete e terrene, si sostanzia di 
motivazioni politiche. fi vero che nei monologhi — in cui, 
secondo le convenzioni teatrali elisabettiane, il personaggio 
(per dissimulatore che sia) si rivela sempre interamente 
nella sua vera personality — Amleto non accenna mai al 
fatto che vendicando il padre otterra al tempo stesso il 
trono senza dover piu attendere per lunghi anni; tuttavia 
sembra evidente che non possa sfuggirgli il risultato pratico 
dell'eliminazione fisica di Claudio, colpevole si di aver pri- 
vate il vecchio re, in un sol tratto, della sposa, della corona 
e della vita, ma anche di aver impedito al giovane principe 
di realizzare le sue speranze di regnare dopo il padre. 

Anche l'ambizione contrastata e quindi senz'altro un ele- 
mento non trascurabile della complessa personality di Amle- 
to, il quale non a caso ha alcune delle caratteristiche del 
'malcontent', personaggio ombroso, spesso invidioso dei 
potenti o di chi e piu fortunato di lui, che a torto o a 
ragione si sente ingiustamente trascurato, relegato in una 
posizione marginale mentre crede (o sa) di aver diritto (per 
nascita o per meriti personali) a onori e cariche — in breve 
al potere 36 . 

Deluso nelle sue aspettative, il malcontento e sarcastico, 
sgradevole, cova cupi quanto — spesso — irrealizzabili pro- 
positi di vendetta; si finge diverso da quello che e, estra- 
niandosi deliberatamente da un ambiente che sente ostile 
e carico di minacce, e usa ogni astuzia per difendersi e 
tendere insidie ai suoi nemici. Amleto non e soltanto una 
figura travagliata dal peso insostenibile di un compito im- 
postogli dal passato, e tormentata da dubbi metafisici, an- 
gosce esistenziali che lui solo, dei vari personaggi del dram- 
ma, avverte e proietta in una logorante, lucidissima e di- 
sperata autoanalisi: e anche l'emarginato che si difende con 



36 Cfr. 1'acuto ed esauriente studio di Valentina Poggi Chigi, 
L'ideale tradito. L'uomo e la corte nei teatro elisabettiano, Na- 
poli 1980, che assai bene illustra quest'importante aspetto del 
dramma inglese del Cinque-Seicento. 
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le sole armi dell'astuzia 37 , di una suprema intelligenza ve- 
nata di machiavellismo, dalle insidie del potere che si ar- 
rovella di non possedere. L'uccisione di Polonio nascosto 
a spiare dietro gli arazzi della camera della regina — ucci- 
sione subito dopo configurata da Amleto come atto gra- 
tuito, manifestazione di follia irresponsabile, ma in realta 
tentativo fallito di uccidere il re (« Thou wretched, rash, 
intruding fool, farewell! / took thee for thy better » (III, 
iv, 32-3) 38 — rientra in questa doppia logica della vendetta 
e del delitto come mezzo per riappropriarsi del potere. 

Che Amleto abbia delle connotazioni del personaggio ma- 
chiavellico quale lo concepivano i drammaturghi elisabet- 
tiani sulla scorta del Conare-Machiavel dell'ugonotto Gen- 
tillet — che ne falsificava lo spirito accentuandone il di- 
sincantato realismo fino a dare del Segretario fiorentino 
un'immagine grottescamente deformata, emblema di un amo- 
rale, spietato cinismo (« I can... set the murderous Machia- 
vel to school », si vanta il phi 'machiavellico' dei perso- 
naggi shakespeariani, Riccardo di Gloucester) {Henry VI, 
Pt. 3, III, ii, 193) 39 — appare chiaramente nei corso del 
gia citato colloquio con Orazio, quando il principe racconta 
con quale crudele stratagemma sia riuscito a far fallire i 
piani di Claudio. Ormai in viaggio verso l'Inghilterra, dove 
il re conta di far mettere a morte il principe come richie- 
sto nella lettera affidata a Rosencrantz e a Guildersten, 
Amleto sospetta qualcosa, non si fida dei compagni che il 
re gli ha messo alle costole: gia parlandone alia madre, 
prima di partire, come dei « my two school-fellows, / Whob 
I will trust as I will adders fang'd » (III, iv, 202-3), mostra 
di intuire un complotto. 



37 Si confrontino le parole di un personaggio emblematico 
della condizione dell'intellettuale moderno, chiaramente su quella 
di Amleto per alcuni aspetti, lo Stephen Dedalus di James Joyce, 
Portrait of the Artist as a Young Man (1916), che si propone di 
difendersi da un mondo alieno ed ostile con le sole armi del 
silenzio, dell'astuzia e dell'esilio. Per Amleto e Stephen cfr. in 
Ulysses, l'episodio che si svolge nella Bibhoteca di Dublmo. 

38 Amleto: Tu miserabile, sconsiderato, invadente imbecille, 

addio. / Ti ho preso per uno piii grande di te. 
Per un'acuta analisi della figura e della funzione di Polonio 
nei dramma, cfr. anche Laura Caretti, op. cit. 

39 « Insegnero qualcosa di nuovo a quel maestro di assassinn, 
Machiavelli ». Per Machiavelli ed il teatro inglese elisabettiano, 
si vedano Mario Praz, « Machiavelli in Inghilterra », rist. in 
The Flamnig Heart, New York 1958 e P.D. Stewart, Innocent 
Gentillet e la sua polemica antimachiavellica, Firenze 1969, e 
l'idiosincratico ma stimolante The Lion and the Fox di Wyndham 
Lewis (1927), London 1966, passim. 
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Interessante, in proposito, notare la feroce allegria del 
principe nell 'ultima parte del suo drammatico colloquio con 
la regina, in cui appare vicino a Riccardo, quando — an- 
cora duca di Gloucester — architetta i suoi diabolici piani 
per liberarsi dai suoi nemici o da chi rappresenta un osta- 
colo sulla sua strada ambiziosa, gloriandosi della sua astuzia, 
della sua superiority intellettuale: 

Hamlet: ... Let it work; 

For 'its the sport to have the enginer 
Hoist with his own petar: and't shall go hard 
But 6 will delve one yard below their mines, 
And blow them to the moon; O, 'tis most sweet 
When in one line two chafts directly meet. 

(Ill, iv, 205-10) « 

II tono in cui Amleto racconta ad Orazio, piu tardi, com'e 
riuscito a scoprire e neutralizzare la « royal knavery » im- 
padronendosi della lettera fatale e sostituendola con un'al- 
tra, e piu sobrio (V, ii, 1-62), ma improntato alia stessa 
spietata indifferenza per la sorte degli altri. Amleto non sen- 
te alcun rimorso per aver causato la morte di Ronsencrantz 
e Guildenstern, e afferma tranquillamente: 

They are not near my conscience; their defeat 
Doth by their own insinuation grow; 
Tis dangerous when the baser nature comes 
Between the pass and fell incensed points 
Of mighty opposites. 

(V, ii, 58-62) « 

II tono sentenzioso, la freddezza con cui il principe parla 
dei suoi antichi amici per poi eliminarli dalla sua coscienza 
cosi come li ha eliminati fisicamente, ci riportano ancora 
una volta nel mondo crudele, dominato dalla Realpolitik, 
dall'intrigo e dall'inganno, dei drammi storici. Ancora una 



40 « i miei due compagni di scuola, / Di cui mi fidero come 

di serpi velenose »; 
Amleto: ...Lavorino pure, / Perche e uno spasso far saltare 
in aria l'artificiere / Con il suo stesso ordigno; e dovrebbe 
proprio andarmi male / Se non scavo un metro sotto le 
loro mine / E li faccio esplodere alia luna. Oh, e cosa 
dolce assai / Quando su una stessa linea due artifizi si 
scontrano direttamente. 

41 Amleto: Non mi toccano la coscienza, la loro disgrazia / 

Deriva dal loro intromettersi. / £ pericoloso per una 
natura piii vile / Interporsi tra i colpi e le punte infuriate 
di possenti avversari. 
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volta, Amleto ci appare phi vicino a Riccardo III che a 
Riccardo II (che pure, per certi aspetti ricorda), e certo 
piu machiavellico uomo di potere che malinconico intel- 
lettuale tutto preso dalle sue angosce metafisiche, estraneo 
al corrotto mondo della Corte in cui non e capace di agire 
e dove quindi, fatalmente, e votato a soccombere di fronte 
alia scaltrezza e agli intrighi del re e di cortigiani senza 
scrupoli. 

L'esclamazione di Orazio pochi versi dopo il resoconto 
che si e citato — resoconto innegabilmente venato di cinico 
disprezzo per la vita di chi puo ostacolare i suoi piani o met- 
tere in pericolo il principe — e, in apparenza, solo uno 
sfogo della sua indignazione nei riguardi dell'infame piano di 
Claudio per sbarazzarsi del nipote: « Why, what a King is 
this » (V, ii, 62). Ma si visualizzi la scena (Amleto e Ora- 
zio soli sul palcoscenico, uno accanto all'altro), e si con- 
sideri inoltre che la battuta viene si dopo che Orazio ha 
udito la descrizione della scoperta, da parte del principe, 
dell'inganno del re di cui si sono fatti compliti Rosencrantz 
e Guildestern (non importa se per malvagita, vile acquie- 
scenza agli ordini del potere o ingenuita), ma immediata- 
mente dopo i versi 58-62, in cui Amleto, tutto preso dai suoi 
piani per battere in astuzia l'odiato re/zio, liquida l'episo- 
dio non meno atroce della immotivata, inevitabile morte 
dei due ignari giovani in poche, ciniche battute. Orazio, 
alle sue parole, aveva commentato: « So Guildenstern and 
Rosencrantz go to't » (V, ii, 56), e Amleto: « Why, man they 
did make love to this employment » {ibid., 57). « I can set 
the murderous Machiavel to school »... (Henry VI, Pt. 3, III, 
ii, 193) 42 : la battuta del diabolico duca di Gloucester, pronto 
a qualsiasi inganno, a qualsiasi delitto per appropriarsi del 
trono, non stonerebbe nel contesto che stiamo esaminando. 

E allora « che re e questo! » appare espressione carica 
di ambigua, sinistra allusivita, di valenze nascoste, tenendo 
conto della sua collocazione nel contesto testuale e scenico: 
« questo » e si Claudio, ma puo benissimo, sintatticamente 
e visualmente, riferirsi anche ad Amleto, li accanto al suo 
unico amico e confidente (Greims direbbe che Orazio nel 
dramma ha la funzione dell'Aiutante, ma piii che altro e 
ascoltatore passivo, con la funzione, nell'economia del dram- 
ma, di permettere ad Amleto di rivelare al pubblico, oltre 



42 « Come, che re e questo! »; « Cosi Rosencrantz e Guildenstern 
vanno a morte. »; « Senti, amico, hanno fatto all'amore con que- 
sto incarico ». 
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che nei monologhi, i suoi pensieri, i suoi progetti, le sue 
azioni che si sono svolte o si svolgeranno fuori scena). Si 
puo quindi leggere questa battuta anche come il riconosci- 
mento, da parte del saggio, disincantato Orazio, delle qua- 
nta « regali » di astuzia, disprezzo per i deboli — che a 
loro rischio e pericolo si lasciano prendere nel gioco dei 
potenti — e capacita di rapida decisione ed azione che 
Amleto ha saputo mostrare quando ormai pareva perduto. 
Le battute di Amleto che si sono citate avrebbero potuto 
benissimo venir pronunciate, infatti, da Claudio, da Enrico 
IV, da Riccardo III, da Macbeth: se diventasse re, nulla 
ormai distinguerebbe da loro il malinconico principe. 

II comportamento di Amleto nei riguardi di Ofelia du- 
rante il loro ultimo colloquio (III, i) appare coerente e 
motivato solo se lo si esamina tenendo conto dell'aspetto 
machiavellico che si e individuato nel carattere del principe. 
Non si puo infatti spiegare il ripudio di Ofelia, in apparenza 
frutto di un improvviso capriccio, ed il linguaggio violento 
ed ingiurioso usato da Amleto nel corso del colloquio sem- 
plicemente come una manifestazione della « antic disposi- 
tion » assunta dal principe per mascherare i suoi propositi 
e non insospettire il re e la Corte, in quanto — dopo aver 
deciso di fingersi pazzo — per un certo tempo si comporta 
con Ofelia come un malinconico innamorato che ha smarrito 
la ragione perche sfortunato in amore (e cosi infatti Po- 
lonio interpreta la scena che Ofelia gli descrive (II, i)). 
Ne si tratta di una dolorosa rinuncia, compiuta facendo 
violenza ai propri sentimenti, in nome del dovere filiale: 
nulla vieterebbe, infatti, al principe di continuare il suo 
rapporto sentimentale con Ofelia, in attesa del momento 
favorevole per portare a termine il compito che gli e stato 
imposto dallo Spettro. In apparenza, quindi, non vi e mo- 
tivo per la spietata, gratuita violenza mostrata da Amleto 
verso la mite e verginale fanciulla, fino a quel momento 
oggetto delle sue assidue e appassionate attenzioni. 

Nessuna azione di Amleto, tuttavia, e immotivata, tutto 
fa parte di un preciso disegno che il principe persegue 
con assai maggior fermezza di quanto sembri dai continui 
rimproveri che rivolge a se stesso. Amleto non perde mai 
il controllo di se, anche quando sembra preso dalla pas- 
sione, e con la sua penetrante capacita di decifrare il ca- 
rattere di chi lo circonda, sa valutare assai bene quello 
della fanciulla amata. Ofelia e si dolce, mite, ingenua — e 
percio, secondo ogni apparenza, innocua: ma Amleto ha 
compreso che proprio la sua mitezza, la sua remissivita la 
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rendono docile strumento del volere del padre, e quindi 
del re. Ofelia obbedisce senza discutere, senza la minima 
esitazione agli ordini del padre, da lei venerato in quanto 
non si rende conto della sua infida astuzia e della sua asso- 
luta mancanza di scrupoli ammantata di ipocrito morali- 
smo: non trova niente di riprovevole nel dover fingere, nel 
venir usata come esca per far cadere in trappola l'uomo 
amato in modo da strappargli il suo segreto. 

Grande rilievo ha in questo episodio anche la figura di 
Polonio, che incarna nel dramma il politico consumato, tor- 
tuoso, machiavellico, abituato a fare dello spionaggio e della 
delazione uno strumento di potere e di controllo. Si veda 
ad esempio la singolare scena in cui invia un emissario a 
Parigi per far spiare perfino il figlio: 

Polonius: And thous do we of wisdom and of reach, 
With windlasses and with assays of bias, 
Bv indirections find directions out. 

(II, i, 58-60) « 

Lo vediamo disporre la scena per l'incontro — che deve 
apparire casuale — fra il principe e la figlia con la perizia 
di un esperto regista, di chi sa manovrare a suo piacimen- 
to uomini e circostanze per raggiungere i suoi scopi, scopi 
che non si cura neanche di fingere siano onorevoli: 

Polonius: Ophelia, walk you here. Gracious, so please 

you, 
We will bestow ourselves. [To Ophelia] Read on 

this book; 
That show of such an exercise may colour 
Your loneliness. We are oft to blame in this, 
'Tis too much proved, that with devotion's visage 
And pious action we do sugar o'er 
The devil himself. 

(Ill, i, 43-48) M 

Ecco che nell'atmosfera infida, corrotta e corruttrice 



43 Polonio: E, cosi, noi che abbiamo saggezza e lungimiranza, / 
Di taglio e con colpi obliqui, / Per vie indirette scopnamo 
le direzioni. 

+* Polonio: Ofelia, tu passeggia qui. Mio grazioso, se cosi vi 
piace, / Noi andremo a sistemarci — Tu leggi questo 
libro, / Che lo spettacolo di tale esercizio possa truccare 
/ La tua solitudine. — Spesso siamo da biasimare per 
questo: / £ fin troppo provato che col volto della devo- 
zione / E con pio comportamento inzuccheriamo il diavolo 
stesso. 
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della corte di Elsinore anche la Candida e pura fanciulla 
si trasforma, sia pure non per sua autonoma decisione, in 
un'ipocrita che assume un atteggiamento pio e devoto per 
attirare in un tranello l'uomo che l'ama e che non ha mo- 
tive- di sospettare di lei. Non si potrebbe, sembra, conce- 
pire figure piu diverse tra loro dell'innocente Ofelia e del 
diabolico Riccardo di Gloucester: eppure la vista di Ofelia 
che finge di leggere un libro di devozione per trarre in in- 
ganno Amleto, richiama alia mente quella di Riccardo che 
si fa trovare dal Sindaco e dai cittadini di Londra, spinti 
dal suo complice Buckingham a supplicarlo di accettare la 
corona, segretamente tanto bramata — ipocritamente as- 
sorto in pie meditazioni, « a book of praver in his hand » 
(Richard III, III, hi, 97). 

Tutti, a Elsinore, sono contaminati, anche chi pare, co- 
me Ofelia, incarnare la purezza e l'innocenza: nessuno (tran- 
ne Orazio) sfugge al contagio, e tutti sono quindi, anche 
se in diversa misura, colpevoli: non soltanto chi delibera- 
tamente si propone o compie azioni malvagie, ma anche 
chi, come Ofelia, acconsente passivamente a farsi strumen- 
talizzare da altri, senza reagire, senza avere la capacita — nel- 
la sua inconsapevole, ma ciononostante non del tutto in- 
colpevole, innocenza — di discernere l'immoralita di quanto 
le e stato chiesto di fare. 

Amleto non e meno calcolatore di Polonio o di Claudio: 
anche lui persegue un suo segreto disegno in cui pietas 
filiale ed ambizione si mescolano ambiguamente ed inestri- 
cabilmente (e non si deve dimenticare che la vendetta me- 
ditata da Amleto, pur costituendo un sacro dovere, implica 
pur sempre un delitto), e anche lui, come loro, non ha 
scrupoli neU'eliminare dalla sua strada tutto cio che puo 
essergli di ostacolo. Cio che lo distingue dal re e da Po- 
lonio e soltanto la sua capacita — propria dell'intellettua- 
le — di astrarsi dal mondo pratico della quotidianita per 
interrogarsi, con tormentosa inquietudine, sul senso della 
propria esistenza e della condizione umana, di cui sa co- 
gliere con lucida penetrazione tutte le aporie: ma questa 
dimensione metafisica, questa ricca problematica interiore 
che tanto fascino conferiscono alia figura del principe, sono 
solo degli aspetti del suo complesso carattere. 

Si noti, infatti, come sia rapido nella scena in esame 
il trapasso dalla meditazione all'azione, dal piano dell'astrat- 
ta speculazione metafisica del celeberrimo monologo a quel- 
lo dell'attivita concreta. Poche battute, e Amleto ha gia 
avuto il tempo di intuire il complotto, di indovinare che 
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i suoi nemici si stanno servendo di Ofelia per cercare di 
indurlo a scoprirsi (mi sembra indubbio che Amleto si ac- 
corga, o anche forse soltanto sospetti — il che per lui e 
lo stesso — che i due sono presenti, nascosti, al colloquio); 
immediatamente escogita un piano per neutralizzare il pe- 
ricolo, e senza ripensamenti e incertezze di sorta procede 
a metterlo in pratica. L'esecuzione del piano scatta con una 
battuta sconcertante, preceduta da una risata sarcastica che 
segna il mutato atteggiamento di Amleto nei riguardi della 
fanciulla, e che ha la funzione di conferire un'aria fittizia 
d'irresponsabile follia a quanto egli dira nel corso del col- 
loquio: « Ha, ha! Are you honest? » (103). 

II linguaggio allusivo e ingiurioso di Amleto, di cui ogni 
frase e calcolata pur nel procedere apparentemente slegato 
del discorso, con sbalzi di tono che volutamente ne accen- 
tuano l'aspetto di immotivato scoppio di malumore, riesce 
incomprensibile ad Ofelia, che puo solo interpretarlo come 
segno inequivocabile dell'ormai inguaribile follia del prin- 
cipe. Claudio invece, ben phi esperto e acuto di lei (ed an- 
che, in quest'occasione, piu perspicace dell'astuto Polonio), 
non si lascia ingannare dalla parte che Amleto ha recitato, 
sia pure con estrema abilita, e coglie sotto l'apparenza scon- 
nessa delle parole del principe la nascosta deliberazione e 
minaccia: 

King: Love! His affections do not that may tend; 
Nor what he spake, thought it lack'd form a little, 
Was not like madness. There's something in his soul 
And I doubt not the hatch and the disclose 
Will be some danger. 

(Ill, i, 163-67) « 

Uno degli scopi perseguiti da Amleto nel corso del collo- 
quio, e cioe convincere ulteriormente gli ascoltatori — na- 
scosti — della sua follia, riesce cosi solo in parte, con Po- 
lonio: restano gli altri due obiettivi, questi pienamente rag- 
giunti, di punire Ofelia per la sua parte nel complotto e 
di liberarsi definitivamente di lei. Non e certo solo perche 
ora l'amore, come ogni altro nobile sentimento, non puo 
piu avere posto nella vita del principe, ormai esclusivamente 
votato, con ossessiva determinazione, alia realizzazione dei 



45 Re: Amore! I suoi affetti non tendono in quella direzione; / 
Ne cio che ha detto, per quanto un po' informe, / Ras- 
somigliava alia pazzia. C'e qualcosa nel suo animo ... / E 
ho paura che dalla schiusa sguscera fuori / Qualche 
pericolo. 
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suoi disegni e va, quindi, negato, cancellato: « I did love 
you once... I loved you not » (114-15, 119), che Amleto de- 
cide di rompere ogni rapporto con Ofelia. La vera ragione 
e che si e reso conto che perfino Ofelia puo costituire per 
lui un pericolo, e che va quindi respinta, eliminata come 
qualsiasi possibile ostacolo che venga a trovarsi sul suo 
cammino. 

Amleto non ha scrupoli nel ferire deliberatamente Ofe- 
lia, non si cura del dolore che sa di arrecarle: anche qui, 
come altrove nel dramma, si mostra deciso, spietato, in- 
flessibile. Dopo aver negato di averla mai amata ed averla 
beffardamente esortata a non maritarsi, Amleto si lancia 
in quello che puo apparire un immotivato sfogo di miso- 
ginia, in cui riecheggia i ricorrenti luoghi comuni contro 
le donne, accusate di essere tutte disoneste, ma che e in- 
vece un attacco ad personam, anche se ambiguamente ve- 
lato: « Or, if thou wilt needs, marry, marry a fool: for 
wise men know well enough what monsters you make of 
them » (138-40) 46 . La generica accusa contro le donne che 
tradiscono i mariti appare del tutto inapplicable ad Ofelia, 
ma Amleto, come sempre, non parla a caso; ha capito di 
non potersi fidare neppure di lei, e le rimprovera obliqua- 
mente di essersi prestata a tradirlo. 

Analogamente, l'ultima tirata di Amleto, in cui accusa 
la giovane — che sappiamo essere semplice e modesta — 
di dipingersi il volto e di comportarsi anche lei, come tutte 
le altre, da civetta sfacciata e piena di affettazioni, ha un 
suo preciso significato. L'accusa, nei termini in cui viene 
espressa, e palesemente assurda, come Amleto sa benissi- 
mo: ma cio di cui, in realta, accusa Ofelia e di essere, an- 
che lei, falsa e ipocrita: « God has given you a face, and 
you make yourselves another » (143-44). Si pensi alle parole 
di Claudio, quando le istruzioni di Polonio alia figlia — che 
si sono citate — lo rendono dolorosamente consapevole del- 
la propria perfida ipocrisia: « The harlot's cheek, beautied 
with plast'ring art, / Is not more ugly to the thing that helps 
it / Than is my deed to my most painted word » (III, i, 
51-3) 47 . 



46 « Ma se vuoi per forza sposarti, sposa un imbecille, perche 
gli uomini intelligenti sanno fin troppo bene quali mostri fate 
di loro ». 

47 « Conosco anche come vi dipingete il viso, molto bene. Dio 
vi ha dato un volto, e voi ve ne fate un altro. »; « La faccia della 
prosthuta, rimbellita da artificiosi impiastri, / Non e piu brutta a 
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Infine, il pun su « nunnery » (« convento », ma anche 
— com'e noto — nello slang elisabettiano, « bordello »), 
ripetuto con insultante insistenza da Amleto nel corso della 
scena, esprime in maniera allusiva e pregnante il carattere 
ambiguo, duplice che la figura di Ofelia ha assunto agli 
occhi del principe: pura e innocente, ma al tempo stesso 
falsa e quindi corrotta. 

Certo, Riccardo III si libera in maniera assai piu dra- 
stica di chi gli e di impaccio oppure, semplicemente, non 
gli serve piu. Se osserviamo, ad esempio, il suo comporta- 
mento con la moglie (che non ha mai amato: Riccardo non 
ha mai amato nessuno), vediamo che non si cura neanche 
di dirle che non la vuole piu, la elimina dalla sua vita con 
due parole rivolte a un servo: 

King Richard: ... Rumour it abroad, 

That Anne my wife is very grievous sick; 
I will take order for her keeping close. 

(Richard III, IV, ii, 51-2) « 

Piu avanti udiamo nel corso di un soliloquio — in cui Ric- 
cardo, dopo aver appreso che il suo ordine di assassinare 
i giovani principe nella Torre e stato eseguito, progetta (au- 
todefinendosi con insolente ironia « a jolly thriving lover ») 
di sposare la nipote per rafforzare ulteriormente il suo tro- 
no — un brevissimo, sarcastico epitaffio, « And Anne my 
wife hath bid the world good night » (IV, iii, 39): questa 
frase e piu sinistra della descrizione di un efferato delitto, 
in quanto e proprio lo humour beffardo di Riccardo che 
rende la sua malvagita veramente diabolica. 

Ma anche Amleto scherza, gioca con le sue future vit- 
time — Rosencrantz e Guildenstern, ad esempio — come il 
gatto col topo. Anche con Ofelia si mostra sarcastico e 
beffardo, e anche lui — come Riccardo — causa la morte 
di questa donna che gli e d'impaccio: non certo facendola 
uccidere, ma comportandosi con lei con crudelta e facendole 
perdere la ragione — e di conseguenza, la vita per il dolore 
causato dal suo abbandono e dall'assassinio del padre. Laerte 
quindi ha ragione nel considerare il principe responsabile 



confronto della cosa che l'aiuta / Di quanto non sia la mia azione 
rispetto alia mia parola dipinta » (il corsivo e mio). 

Per una sottile analisi testuale del dramma, cfr. Ralph 
Berry, The Shakespearean Metaphor, London, 1980 2 , ch. V. 

48 Re Riccardo: ... Spargi la voce in giro / Che Anna, mia mo- 
glie, e gravemente malata; / Disporro che sia confinata 
nelle sue stanze. 
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della morte della sorella: moralmente, Amleto e colpevole 
nei riguardi di Ofelia quanto Riccardo nei riguardi di Lady 
Anne. 

II problema etico della coscienza come freno all'azione 
delittuosa trova in Shakespeare la sua prima formulazione 
proprio in Richard III (I, iv), dove uno dei due sicari prez- 
zolati da Riccardo per assassinare il fratello Clarence, im- 
prigionato per opera sua, e — ironicamente — l'unico per- 
sonaggio del dramma che abbia un momento di esitazione 
prima di compiere un delitto. Certo anche Buckingham, 
complice di Riccardo e principale artefice della sua san- 
guinosa ascesa al trono, quando gli viene chiesto di elimi- 
nare i due principi temporeggia, non se la sente di impe- 
gnarsi subito (IV, i 24-6): ma qui, anche se non si puo 
forse escludere che in lui vi sia un tardivo risveglio della 
coscienza, si tratta soprattutto non di un problema etico, 
ma politico. Buckingham ha paura di compromettersi trop- 
po, e infatti il re commenta irato: « High-reaching Buc- 
kingham grows circumspect » *. Tornando alia scena in esa- 
me, vediamo che — rimproverato dal compagno che gli ri- 
corda la ricompensa promessa da Riccardo — il Sicario 
(emblematicamente, non ha nome, in un dramma il cui 
Leitmotiv e l'assassinio: e semplicemente indicato come 
« Second Murderer ») vince i suoi scrupoli scagliandosi con- 
tro la coscienza: 

Sec. Murd.: I'll not meddle with it; it makes a man 
a coward; a man cannot steal, but it accuseth 
him; a man cannot swear, but it checks him; a 
man cannot lie with his neighbour's wife, but it 
detects him: 'tis a blushing shamefast spirit, that 
mutinies in a man's busom; it fills one full of 
obstacles; ... it beggars any man that keeps it; 
it is turned out of all towns and cities for a 
dangerous thing; and every man that means to 
live well, endeavours to trust to himself and live 
without it 50 . 



49 « L'ambizioso Buckingham diventa prudente ». 

50 Secondo Sicario: Non voglio averci nulla a che fare; rende 

un uomo vigliacco, non puo rubare che lo accusa; uno 
non puo bestemmiare, che lo rimprovera; non puo for- 
nicare con la moglie del vicino, lo scopre subito: e uno 
spirito che arrossisce sempre, pieno di timori e vergogna, 
che si ammutina nei petto di un uomo; gli fa incontrare 
ostacoli da ogni parte: ...chiunque se la tenga, diventa 
per causa sua un mendicante; viene cacciata via da citta 
piccole e grandi, perche e pericolosissima: e chiunque 
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Se esaminiamo il passo, assai piii famoso di quello che si 
e or citato, in cui Amleto discute lo stesso problema, ve- 
diamo subito che pur con delle variazioni di registro (il 
linguaggio usato da Amleto e piu elevato e piu poetico, 
come si conviene ad un principe che e, inoltre, un intellet- 
tuale), i concetti sono identici: 

Thus conscience does make cowards of us all; 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o'er with the pale cast of thought. 
And enterprises of great pitch and moment 
With this regard their currents turn awry, 
And lose the name of action. 

(Ill, i, 83-88) 51 

Esiste, e vero, una differenza, che pero paradossalmente raf- 
forza i vincoli tra i due drammi: la coscienza, che per il 
Sicario e d'impaccio e freno all'azione illegale o delittuo- 
sa, per Amleto — che pur, inizialmente, si riferisce al sui- 
cidio — diventa freno all'azione tout-court. Non si deve tut- 
tavia dimenticare che Amleto lamenta di non riuscire a con- 
durre a termine un'impresa che genericamente, ambigua- 
mente definisce « of great pitch and momento », ma che 
e pur sempre un delitto: il machiavellico mondo amorale 
di Richard HI si salda cosi con quello della Corte di Elsinore. 

In questo come in altri passi del dramma, Amleto, ama- 
ramente denuncia e condanna la propria incapacita di agire, 
e certo il personaggio pare raffigurare emblematicamente 
soprattutto il vacillare angoscioso della volonta di fronte 
alia necessita di concretare il pensiero in azione, la tragica 
incertezza di chi, invischiato in dubbi paralizzanti, e inerme 
di fronte al mondo della prassi: il capitolo che lo Holland 
dedica al dramma e tutto incentrato, infatti, sulle varie 
risposte possibili alia domanda che da piii secoli tutti si 
pongono: « Why does Hamlet delay? » 52 . 

Ma in realta Amleto non e affatto inerte: anzi, se riper- 
corriamo con la memoria l'intreccio del dramma, ci accor- 



voglia viver bene, si sforza di farsi i fatti suoi e di vivere 
senza di lei. 

51 Amleto: Cosi la coscienza ci fa codardi tutti, / E cosi il 

colore naturale della risoluzione / £ contagiato dalla pal- 
lida cera del pensiero, / E imprese di grande altezza e 
momento, / Per questa causa, deviano dal loro corso / E 
perdono il nome di azione. 

52 Cfr. Holland, op. cit., ch. 9 (« Hamlet »), il quale fa di que- 
sto « enigma » il punto centrale della sua analisi del dramma. 
Per il ritardo come strategia difensiva, cfr. Freud, op. cit., p. 41. 
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giamo che agisce di continue con rapidita e prontezza, senza 
timori o ripensamenti. Appena informato dell'apparizione 
dello Spettro, decide immediatamente di recarsi sugli spalti, 
e nonostante le suppliche di Marcello e di Orazio segue lo 
spettro che gli fa cenno di seguirlo: 

Marcellus: But do not go with it. 

Horatio: No, by no means. 

Hamlet: It will not speak; then I will follow it. 

Horatio: Do not, my lord. 

Hamlet: Why, what should be the fear? 

It waves me forth again. I'll follow it. 

(I, iv, 62-4, 68) 53 

Dopo la rivelazione del delitto, Amleto elabora subito un 
piano che mette in pratica senza indugi recitando a perfe- 
zione l'amara commedia della follia — e questo si puo ve- 
dere gia come « play within the play », come sara poi la 
recita degli attori: uno sdoppiarsi continuo della finzione 
scenica come in un ossessivo, angoscioso giuoco di specchi 
che rimandano l'uno all'altro, di apparenza in apparenza, sot- 
tolineando la radicale ambiguita e illusorieta di quella che 
chiamiamo realta. Amleto sconcerta la Corte con le sue 
bizzarie, respinge Ofelia, organizza la recita curandone i 
minimi particolari, aggiungendovi dei versi e concertando 
con Orazio il modo per spiare le reazioni del re; tiene te- 
sta ai numerosi tentativi compiuti da tutti i personaggi per 
penetrare il suo segreto, uccide Polonio e ne occulta il 
cadavere. Parte per l'lnghilterra, sostituisce la lettera del 
re con un'altra da lui stesso elaboratamente composta, si 
batte valorosamente coi pirati. 

Tomato a Elsinore, accetta subito di battersi con Laerte; 
pur ferito, durante lo scontro, che lo vede abilissimo spa- 
daccino, ferisce a sua volta l'avversario, e scoperto l'inganno 
del re finalmente lo uccide. A questa sua intensa attivita 
pratica, si aggiunge la continua, bruciante attivita mentale, 
mai sopita, ma che sarebbe errato, a mio avviso, conside- 
rare come Tunica di cui Amleto sia capace. Si pensi infatti 
alle sue ultime battute: prima di morire, il principe non 



53 Marcello: Ma non andate con lui. 
Orazio: No, per nessuna ragione. 
Amleto: Non vuol parlare, e quindi voglio seguirlo. 
Orazio: Non fatelo, mio signore. 

Amleto: Perche, cosa dovrei temere? ... / Mi fa di nuovo 
cenno di andare. Lo seguiro. 
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si abbandona a sottili considerazioni metafisiche, ma si preoc- 
cupa soprattutto di cose pratiche, come il nonie che gli 
soprawivera: 

Hamlet: O God, Horatio, what a wounded name. 
Things standing thus unknown, shall live behind me! 

Aprendendo l'arrivo di Fortebraccio, pronuncia le sue ul- 
time parole, molto 'terrene' e pratiche: 

Hamlet: O, I die, Horatio, 

/ cannot live to hear the news from England, 
But I do prophesy the election lights 
On Fortinbrans, he has my dying voice; 
So tell him, with' occurents, more or less, 
Which have solicited — the rest is silence. 

[Dies'] (V, ii, 366-72) * 

Gia, « il resto e silenzio » — e « il resto » sono il mistero 
che l'attende, « the dread of something after death, / The 
undiscovered country from whose bourn / No traveller 
returns », quei mali « we know not of » (III, i, 78-80, 82) , 
su cui si era tanto ossessivamente interrogato, logorandosi 
in tormentosi, angosciosi dubbi (« To be or not to be »...) 
nel corso di quello che e forse — anzi, certamente — il piii 
famoso monologo che sia mai stato scritto. Ma se si accetta 
la mia interpretazione della personality del principe, allora 
non appaiono phi sorprendenti, ingiustificate le parole di 
Fortebraccio quando ordina in questi termini che vengano 
rese le onoranze funebri ad Amleto: 

Fortinbras: Let four captains 

Bear Hamlet like a soldier to the stage, 
For he was likely, had he been put on, 
To have proved most royal. „„„,.,-« 

(V, ii, 409-412) *. 



54 Amleto: O Dio! Orazio, che nome ferito, / Se le cose restano 

cosi, sconosciute, mi soprawivera! ... / Oh, 10 muoio, 
Orazio / Non posso vivere fino a udire le notizte a ln- 
ehilter'ra / ma profetizzo che I'elezione andra a favore / 
Di Fortebraccio. Morendo, gli do il mio voto. / Questo 
digli, con gli eventi piccoli e grandi / Che mi hanno 
spinto — il resto e silenzio. (II corsivo e mio). 

55 « il terrore di qualcosa dopo la morte, / II paese mesplo- 
rato dal cui confine / Nessun viaggiatore ntorna »; « che non 
conosciamo ». . , , . 

5* Fortebraccio: Quattro capitam / Portino Amleto come un 
soldato sul palco, / Poiche e probabile che, messo alia 



130 



Gabriella Micks La Regina 



Certo, e innegabile che Amleto, pur cosi attivo e deciso, 
procrastini interminabilmente la sua « enterprise of great 
pitch and moment », la sua vendetta, attardandosi in ine- 
splicabili o speciosamente motivati indugi. Ma questo con- 
tinuo rinviare, da parte di Amleto, dell'atto risolutivo che 
scioglierebbe tutti i nodi del dramma va visto non tanto 
come componente essenziale, determinante della caratteriz- 
zazione psicologica del personaggio, quanto come un delibe- 
rate espediente drammatico che scaturisce da precise esi- 
genze teatrali. Shakespeare compone i suoi drammi per la 
rappresentazione, per intrattenere il pubblico per alcune ore 
(e Hamlet, che nella versione integrate dura circa cinque 
ore, e il piii lungo): se il denouement ha luogo troppo pre- 
sto, scompare uno dei personaggi principali, cadono le mo- 
tivazioni del protagonista, non e'e piu suspense, 1'azione 
drammatica si svuota di significato, l'interesse del pubbli- 
co diminuisce o viene a mancare. Per evitare tutte queste 
eventualita, che si risolverebbero nel fallimento teatrale del- 
la tragedia, Shakespeare abilmente rimanda di scena in sce- 
na la vendetta; come gia nel 700 un anonimo critico aveva 
osservato, 

Had Hamlet gone naturally to works, as we could 
suppose such a prince to do in parallel circumstances, 
there would have been and end of our play. The poet 
was therefore to delay his hero's revenge; but then he 
should have contrived some good reason for it 57 . 

Si puo osservare en passant che Shakespeare ha « contri- 
ved » eccellenti ragioni per il continuo differire della ven- 
detta da parte del principe 58 : le ha pero ambiguamente 
cifrate, per la gioia — si sarebbe tentati di dire — degli 
innumerevoli esegeti del dramma. Ma si deve anche con- 



prova, / Si sarebbe dimostrato del tutto regale. (II cor- 
sivo e mio). 
L'aggettivo « regale » va inteso nel senso che si e esaminato 
alcune pagine addietro, con tutte le sue ambigue implicazioni. 

57 Cit. in Holland, op. cit., p. 154: « Se Amleto si fosse, com'e 
naturale supporre un simile principe facesse in circostanze del 
genere, dedicato immediatamente alia realizzazione del suo pro- 
posito, il nostro dramma sarebbe finito subito. II poeta percio 
fu obbligato a ritardare la vendetta del suo eroe; ma d'altra 
parte avrebbe dovuto escogitare qualche buona ragione per que- 
sti indugi ». 

58 Per quanto riguarda il frequente e popolare motif della ven- 
detta, interessante l'ampio studio di Eleanor Prosser, Hamlet & 
Revenge (1967), Stanford, Cal. 1971, anche se talvolta le conclu- 
sion! cui giunge la studiosa non appaiono troppo convincenti. 
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siderare che la vendetta in questi rimandi si carica inoltre 
di possenti tensioni drammatiche, di sottili suggestioni me- 
tafisiche, di inquietudini esistenziali, dando cosi modo al 
poeta di dare piu spessore alia figura del protagonista che 
in questo procrastinare rivela ambigue complessita altri- 
menti inesprimibili. 

Si e detto che ad un attento esame del dramma si nota 
come Amleto agisca di continuo, con prontezza e talvolta 
fulminea decisione, e che il suo procrastinare risponda ad 
esigenze di spettacolo piu che derivare da una sua intrin- 
seca incapacita di tradurre in prassi il proprio mondo in- 
teriore, come sosteneva Goethe — creatore, e stato detto, 
dell'Amleto 'romantico' — quando fa dire al suo Wilhelm 
Meister che, chiaramente, in questa tragedia Shakespeare 
intendeva rappresentare gli effetti deleteri di una grande 
impresa imposta ad un animo inadatto a realizzarla. Goethe 
usa in proposito una metafora assai significativa, che rac- 
chiude l'essenza della sua interpretazione: 

C'e una quercia il cui seme e stato racchiuso in 
un sottile vaso di gran pregio, che avrebbe dovuto 
contenere solo delicati, bellissimi fiori; la quercia 
cresce, le radici si fanno sempre piu grosse, prepo- 
tenti via via che il tempo passa, ed infine, il vaso si 
frantuma in mille pezzi. 



Taine, la cui Histoire de la litterature anglaise ha eserci- 
tato un notevole influsso sull'interpretazione che il mondo 
della cultura europeo ha dato della letteratura inglese nel 
corso del tardo Ottocento (ed oltre), legge il personaggio 
di Amleto negli stessi termini suggeriti da Goethe: 

Riconoscete in lui l'anima di un poeta, fatta non 
per agire ma per sognare, la quale si perde nella 
contemplazione dei fantasmi che essa stessa crea e 
vede troppo distintamente il mondo immaginario per 
svolgere una parte nel mondo reale; un artista che 
la cattiva sorte ha fatto principe, che una piu cat- 
tiva sorte ha fatto vendicatore di un crimine, e che, 
destinato dalla natura alia genialita, e condannato 
dal destino alia follia e all'infelicita. Amleto e Sha- 
kespeare. 

Inutile sottolineare quanto sia parziale e riduttiva una si- 
mile lettura, pure in parte non del tutto errata: Amleto e 
anche poeta, sognatore, anima contemplativa condannata al- 
l'infelicita — ma non e soltanto questo, e non e certamente 
Shakespeare. Qui Taine non sa sottrarsi alia « biographical 
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fallacy » che tanta irresistibile seduzione esercita su lette- 
rati e critici dell'Ottocento, e non soltanto di quel secolo: 
assolutamente gratuita, infine, l'attribuzione al principe del- 
la follia come condanna del destino, quando risulta chia- 
rissimo dal testo che tale follia viene deliberatamente simu- 
lata da Amleto per non insospettire il re e poter portare a 
termine il compito, 'la vendetta', che il destino — que- 
sta volta si — gli ha imposto. 

Secondo la lettura che si e proposta del dramma, in- 
vece, Hamlet puo apparirci non gia tragedia dell'inazione, 
della volonta paralizzata, di una 'anima bella' di sogna- 
tore che si disintegra non riuscendo phi a sopportare la 
pressione degli eventi: possiamo vedere l'opera, piuttosto, 
come dramma della sottile intelligenza insoddisfatta e de- 
lusa dall'azione, in quanto si rende conto di essere inca- 
pace — questo e innegabile — di incidere sulla realta, sugli 
eventi che implacabili, obbedendo ad un disegno preordinato 
ma al tempo stesso imprevedibile ed incontrollabile, avan- 
zano spazzando via tutto dl loro cammino, simili in que- 
sto alle radici di cui parla Goethe/Meister. Amleto non e 
affatto incapace di agire, come si e visto, e nonostante i 
notori indugi e forse il personaggio dell'opera che mostra 
piii iniziativa, che non cessa mai di studiare e mettere in 
pratica piani e progetti: e anche l'unico, pero, a rendersi 
conto, lucidamente, che, ormai, tutti i giuochi sono fatti 
e non vi e via d'uscita, e che il suo agire e futile e sterile 
quanto l'astratta meditazione metafisica disancorata dalla 
prassi, quanto la solitaria meditazione di una mente che, 
seguendo il metodo dei filosofi rinascimentali (osserva Har- 
ry Levin), passa in rassegna un 'diorama' di concetti e 
di immagini, simile in questo anche — possiamo aggiun- 
gere — a quella dei filosofi scolastici che secondo Bacone 
sono « ragni », cioe tessono incessantemente sottilissime, in- 
tricate ed inutili tele traendo il filo da loro stessi, non riu- 
scendo cosi a costruire mai nulla di utile o di nuovo, in 
quanto incapaci di trar partito dalPesperienza, dalla cono- 
scenza della natura e della realta. 

Allora, si puo leggere Hamlet come la tragedia dell'in- 
tellettuale in un tempo 'fuor di sesto', cui il destino ha 
imposto un fardello che si rivela intollerabile, un compito 
cui dedicarsi completamente (« And thy commandment all 
alone shall live / Within the book and volume of my brain, 
/ Unmixed with baser matter ») sia per devozione filiale 
che per cercare di ristabilire quell'armonioso equilibrio che 
dovrebbe regnare nell'universo secondo le leggi divine e na- 
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turali, ma che il delitto — « Murder most foul, as in the 
best it is, / But this most foul, strange and unnatural » — 
l'incesto e l'usurpazione (sacrilega infrazione di un ordinato 
paradigma sociale regolato dalla volonta divina) hanno vio- 
late e sconvolto: 

Hamlet: The time is out of joint. O cursed spite, 
That ever was I born to set it right. 

(I, v, 188-189) 

Questo pallido, malinconico intellettuale e, in apparenza, 
tutto immerso nelle sue meditazioni filosofiche ed osses- 
sionato dal ricordo delle rivelazioni dello Spettro: 

Hamlet: Remember thee? 

Yea, from the table of my memory 

I'll wipe away all trivial fond records, 

All saws of books, all forms, alia pressures past 

That youth and observation copied there... 

(I, v, 97-101) 59 

Da sempre Amleto e stato visualizzato come un giovane 
dall'aria emaciata, macerato com'e dall'assillante tormento 
che lo consuma, mentre la regina, nella scena del duello 
con Laerte, dice di lui che e « fat and scant of breath » 
(V, ii, 263) 60 , facendogli cosi assumere una fisionomia me- 
no spirituale e phi terrena, per quanto le sue parole — spes- 
so trascurate da lettori e spettatori — possano alterare 
sgradevolmente l'immagine che il romanticismo ci ha tra- 
mandato del principe: se e vero che Werther e Amleto, co- 
me ha affermato T.S. Eliot, allora e anche vero, pero, che 
l'Amleto da noi tutti automaticamente accettato ed imma- 
ginato ha le sembianze del giovane Werther. Ma Amleto e 
anche, come lui stesso afferma, « vendicativo, ambizioso » 
(e non solo malinconico e sognatore come Werther): la sua 
vera tragedia, piii segreta del rovello nobilissimo cosi spesso 



59 « E il tuo comandamento tutto solo vivra / Nel libro e nel 
volume del mio cervello, / Non mescolato a materia piu vile »; 
« Assassinio oltremodo infame, com'e nel miglior caso, / Ma 
questo oltremodo infame, abnorme snaturato. » (il corsivo e mio). 

Amleto: Questo tempo e scardinato. Maletto destino, / Es- 
sere nato per rimetterlo in sesto. 

60 Se proprio non vogliamo tradurre « fat » con « grasso », 
come non si sente di fare neanche Serpieri che traduce con 
« sudato » (op. cit., p. 245) peraltro accettabile, la battuta della 
regina puo venir resa cosi « B di corporatura pesante e ha il 
fiato corto ». 
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dichiarato (si sarebbe tentati di dire, ostentato) nel corso 
del dramma, e che non riesce — nonostante i suoi continui 
sforzi, la sua sottilissima astuzia, la sua chiara mancanza 
di scrupoli — ad evadere dalla prigione che il potere gli 
ha costruito attorno (anche perche non solo la reggia, non 
solo la Danimarca, ma il mondo intero e un immenso, labi- 
rinto carcere — vengono in mente le allucinatorie « Carceri 
d'invenzione » del Piranesi — « in which there are many 
confines, walls and dungeons » (II, ii, 23940) 61 ). 

Amleto fallisce nel suo intento di conquistarsi quel po- 
tere che gli e stato ingiustamente, delittuosamente strappato, 
e si dibatte — inutilmente — nella rete in cui il Grande 
Meccanismo lo ha imprigionato, pur usando con estrema 
abilita le stesse (tutt'altro che nobili) armi dei suoi ne- 
mici — cui si sente (ed e) assai superiore per sottogliezza 
di intelligenza e lucida capacita di autoanalisi e di valuta- 
zione degli altri, ed anche perche sa la verita con certezza 
(nonostante alcuni dubbi iniziali sull'attendibilita delle ri- 
velazioni dello Spettro, definitivamente dissipati con lo stra- 
tagemma della recita), mentre Claudio invece si tormenta 
per la sua ignoranza ed incertezza riguardo alle intenzioni 
del principe. Anche la superiorita intellettuale, la cono- 
scenza della verita e la fredda lucidita che Amleto possiede 
si rivelano tuttavia, in conclusione, inutili e vane (« Words, 
words, words »...), inducendo inoltre un falso senso di si- 
curezza di se che viene inesorabilmente distrutto da una 
forza tanto phi schiacciante in quanto impersonale, im- 
perscrutabile — il Grande Meccanismo della Storia, ap- 
punto — che prima concede agli uomini — siano pure prin- 
cipi o re — « a little breath », irridendoli, dando loro Pil- 
lusione di poter agire a proprio piacimento su uomini ed 
eventi, per poi annientarli con brutale rapidita (come rico- 
nosce Riccardo II in un momento di tardiva, inutile con- 
sapevolezza). La logorante, spietata lotta senza esclusione 
di colpi tra Claudio — che ha il potere e vuole a tutti i 
costi conservarlo, ed Amleto che non lo ha e vuole — an- 
che lui a tutti i costi — strapparglielo, termina (inevita- 
bilmente, secondo un ferreo determinismo che nulla puo 
scalfire) con la sconfitta di entrambi gli awersari, per astuti 
e privi di scrupoli che siano: il re ed il principe sono, 
a ben vedere, assai phi simili tra loro di quanto non possa 
a prima vista apparire, ipnotizzati come siamo dalle indub- 
bie qualita intellettuali e morali del principe (assenti invece 



61 « In cui ci sono molte celle, gattabuie, segrete ». 
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in Claudio, tranne in quel momento — subito cancellato — 
di angoscioso rimorso indotto in lui dalla recita). 

Ogni piano, ogni intrigo, ogni complotto nel corso del 
dramma fallisce oppure si ritorce contro chi lo ha ordito, 
si tratti dell'apparentemente svagato Amleto o del machia- 
vellico Polonio e del sempre vigile Claudio: Amleto si vanta 
con la madre che « 'tis the sport to have the enginer / Hoist 
within his own petar », ma lo stesso accadra a lui, anch'egli 
vittima di « purposes mistook / Fall'n on the inventors' 
heads » (III, iv, 206-207; V, ii, 361-362) 62 . Alia fine, ad Elsinore 
non c'e nessun vincitore ma soltanto dei vinti, dei morti, 
dei cadaveri che ingombrano materialmente la scena op- 
pure sono ossessivamente anch'essi presenti, sia pur nel 
ricordo dei (pochi) sopravvissuti: si pensi al vecchio re ed 
a Polonio, entrambi assassinati, e ad Ofelia, spinta al sui- 
cidio (« All murdered »...)■ Come esclama Fortebraccio al suo 
arrivo, la reggia sembra un campo di battaglia: 

Fortinbras: Such a sight like this. 

Becomes the field, but here shows much amiss. 

(V, ii, 415-16) «. 

Con la consueta lucida penetrazione osserva infatti Bertolt 
Brecht a proposito di Hamlet: 

Prendiamo ad esempio un dramma antico come 
l'Amleto... 

Considerati i tempi lugubri e sanguinosi in cui 
scrivo, considerata la criminalita delle classi domi- 
nanti ... ritengo che si possa interpretare questa sto- 
ria nel modo seguente: 1'azione si svolge in tempo 
di guerra... 64 . 

II mondo di Hamlet, non e soltanto una prigione: e uno ster- 
minato, mostruoso, insensato cimitero (di guerra, appunto). 
Se Amleto mirasse unicamente alia vendetta, allora in 
fondo non vi sarebbe vera tragedia per quanto lo riguarda, 
nonostante anch'egli muoia come gli altri, perche il suo 
scopo e stato, sia pure a caro prezzo, raggiunto: uccidendo 



62 « Perche e uno spasso far saltare in aria l'artificiere / 
Con il suo stesso ordigno »; « Propositi sviati / E ricaduti sulla 
testa dei loro inventori ». 

63 Fortebraccio: Uno spettacolo come questo, / Si addice al 

campo, ma qui si mostra fuor di luogo. 
«♦ Bertolt Brecht, Scritti teatrali, trad. it. di E. Castellani, 
R. Fertonari, E.R. Mertens, Torino 1979 5 , p. 145. 
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il re, ha infatti finalmente adempiuto alia missione impo- 
stagli dallo Spettro. Ma Amleto vuole anche il potere, che 
invece gli sfugge beffardamente di mano nell'attimo in cui 
l'afferra (anche lui, come Claudio, come Enrico IV, come 
Riccardo III, come Macbeth, uccidendo il re che lo de- 
tiene): questo e il suo vero fallimento, questo lo scacco 
tragico che suggella Hamlet come i drammi storici e il 
Macbeth. £ significativo che proprio su questo punto Sha- 
kespeare si discosti tanto nettamente dalla fonte, in cui il 
principe (la cui personality e del tutto priva della com- 
plessita psicologica dell 'Amleto shakespeariano) dopo aver 
ucciso lo zio regna tranquillamente per un certo periodo 
di tempo. 

James Branch Cabell, scrittore americano vissuto nel- 
l'ultimo ventennio del secolo scorso e nei primi decenni 
del nostro, praticamente sconosciuto da noi e ormai non 
molto noto neanche in patria — dove pure una volta fu 
l'idolo dei letterati ed e « ancor oggi [1946] importante 
per la letteratura americana » 65 — in un singolarissimo, af- 
fascinante romanzo, Hamlet Had an Uncle. A Comedy of 
Honor (1940), narra la « vera » storia di Amleto. Non della 
sua pazzia quale ci e stata tramandata dalla poesia di Sha- 
kespeare, non Amleto che filosofeggia e fa della dialettica, 
ma quale « figuro nella storia », vissuto davvero fra i Vi- 
chinghi agli inizi del regno di Giustiniano II a Bisanzio, e 
salito al trono dello Jutland quando il saraceno Musa com- 
pleto l'invasione della Spagna. II romanzo e preceduto da 
una dotta (l'autore era coltissimo, docente di un college) e 
impeccabilmente documentata Prefazione, in cui si afferma, 
col sorvegliatissimo, garbato humour che caratterizza tutto 
il romanzo e non a caso ricorda i celebri paradossi wildiani: 

II genio di Shakespeare ha estromesso Amleto 
dalla storia... Questo [quello storicamente esistito] 
Amleto e diventato famoso in tutto il mondo nel 
medesimo tempo che, per un immane paradosso, ve- 
niva del tutto dimenticato; una superba menzogna 
sorse dalle innumeri luci della ribalta e dinnanzi al 
suo splendore la verita si ritrasse, celandosi nelle 
chiose a pie di pagina 66 . 



65 Robert E. Spiller, W. Thorp, Th. H. Johnson, H. S. Camby, 
Storia letteraria degli Stati Uniti, tr. it. di G. Braccialarghe e F. 
Dei Scatola, Milano 1963, IV, p. 1499. 

66 James Branch Cabell, Amleto aveva uno zio, tr. it. di Olga 
Ceretti, Milano 1949, pp. 9-10. 
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Cabell prosegue affermando che chiunque abbia concepito 
l'intreccio di La tragedia di Amleto, principe di Danimarca 
(si tratti di Shakespeare, Thomas Kyd oppure anche « quello 
scrittore ancor piii geniale, chiamato 'Anonimo' »), lo ha 
fatto « virtualmente al di fuori del materiale originario... 
omettendo dalla tragedia la parte riguardante appunto il 
principe di Danimarca », convertendo nel romanzesco Amleto 
quale ce lo presentano alcune fonti e soprattutto Shake- 
speare, la memoria storica di Amleto dello Jutland, intro- 
ducendo inoltre « in questa antica storia rinnovata, per 
ottenere un effetto drammatico, [lo spettro dell']irrequieto 
e magniloquente pere di Amleto ». 

L'introduzione a questo godibilissimo ma fondamental- 
mente serio romanzo 'storico' termina con l'affermazio- 
ne, da parte dell'autore, di aver seguito — sia pur libera- 
mente — le fonti autentiche (Saxo Gramaticus, le saghe 
etc.) senza aver apportato variazioni « costanti, gravi e in- 
verosimili, quanto i cambiamenti che Shakespeare voile in- 
trodurre nella storia ». Stupisce, si pud aggiungere, che lo 
Holland, noto ed attento studioso shakespeariano, accomuni 
Amleto a Romeo e Giulietta nel negare ai tre personaggi 
esistenza storica: « Per quel che si sa, ne Romeo ne Giu- 
lietta ne Amleto sono mai realmente esistiti » 67 . Ora, si sa 
che i due amanti veronesi e la loro patetica storia sono stati 
inventati dalla fantasia di Luigi Da Porto nel primo Cin- 
quecento (riprendendo un motivo gia presente in un rac- 
conto del Novellind); phi tardi il Bandello nelle Novelle 
(1554-73) rielaboro il « Romeo e Giulietta » di Da Porto, e 
la sua novella e a sua volta la fonte cui si ispira Shakespeare 
per creare i due protagonisti della sua tragedia. Creazioni 
quindi puramente immaginarie, fittizie, Romeo e Giulietta: 
ma non, come si e visto, Amleto principe dello Jutland, sul 
quale esiste una notevole documentazione storica menzio- 
nata da Cabell e ben nota agli studiosi (basti pensare, oltre 
alia monumentale opera di G. Bullough ed altri studi del 
genere, al saggio di Jones che si e citato). 

Hamlet e anche il dramma della perdita della liberta 
interiore, privilegio piu alto dell'intellettuale: Amleto su- 
bisce una serie graduale di condizionamenti psicologici che 
erodono la sua integrita spirituale, diventa si schiavo della 
missione impostagli dallo Spettro, ma soprattutto schiavo 
della sua ambizione. Rifiuta di integrarsi nel Sistema, ma 



Holland, op. cit., p. 158. 
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il Sistema si impadronisce di lui, livella la sua individua- 
lity, lo rende simile agli altri personaggi ambigui e preva- 
ricatori, intriganti e assassini: 

Ophelia: O! what a noble mind is here o'erthrown: 
The courtier's, soldier's, scholar's, eye, tongue, 
The expectancy and rose of the fair state, 
The glass of fashion and the mould of form, 
The observ'd of all observers, quite, quite down! 
And I ... 

Now see that noble and most sovereign reason, 
Like sweet bells jangled, out of tune and harsh; 
That unmatch'd form and feature of blown youth 
Blasted with ecstasy: 

(III, i, 159-69) <* 

Ofelia s'inganna nel credere che il deterioramento della no- 
bile natura del principe sia dovuto alia follia (che sappiamo 
simulata): ma il deterioramento e autentico, Amleto e ve- 
ramente « blasted », non nell'aspetto ma nell'animo, e que- 
sto e uno dei nodi centrali del dramma. Lo schema medievale 
della tragedia — 1'inaspettata, anche se graduate nel suo 
insidioso operare, rovina di un personaggio nobile e po- 
tente che perde, alia fine dell'azione, il potere e la vita 

— si carica qui di un'ulteriore dimensione, tutta interiore: 
Amleto non perde il potere che non ha mai avuto, ma la 
sua autonomia spirituale e la sua grandezza morale, che 
lo ponevano su di un piano phi elevato rispetto agli altri 
personaggi. 

In Hamlet come nei drammi storici, nel Macbeth e nel 
King Lear, Shakespeare concreta poeticamente la sua pes- 
simistica visione di un mondo hobbesiano in cui l'uomo 

— « how noble in reason! how infinite in faculties! ...in 
action like an angle! in apprehension how like a god! the 
beauty of the world! the paragon of animals! » (II, ii, 295- 
8) — si e degradato al livello degli animali da preda, « homo 
homini lupus », roso dall'ambizione e dall'avidita di potere, 



68 Ofelia: quale nobile mente e qui spodestata! / Occhio, 
lingua, spada, di cortigiano, soldato, studioso, / La spe- 
ranza e la rosa di questo hello stato, / Lo specchio dei 
costumi e il modello delle maniere, / L'oggetto di tutti 
gli sguardi, tanto, tanto in basso / E io, ... / Devo ora ve- 
dere quella nobile e sovrana ragione / Stonata e stridente 
come dolci campane suonate a caso, / Quella impareg- 
giata forma e igura di fiorente giovinezza / Disseccata 
da un vento di follia. 
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pronto a calpestare ogni sentimento e ogni valore, a men- 
tire, a tradire, a uccidere: 

Horatio: ... so shall you hear 

Of carnal, bloody and unnatural facts, 
Of accidental judgments, casual slaughters, 
Of death put on by cunning and forced cause; 
And, in this upshot, purposes mistook 
Fall'n on the inventor's heads. 

(V, ii, 394-99) » 

Non c'e alternativa, non c'e possibility di salvezza, di reden- 
zione: se la terra e uno « sterile promontory », il cielo non 
e altro che « a foul and pestilent congregation of vapours » 
(II, ii, 291-4). Da questo mondo contro natura, in cui non 
ci si puo fidare di nessuno perche, vi e un perpetuo stato 
di « bellum omnium contra omnes », dominato dall'incer- 
tezza e dalla paura, dal tradimento e dalla sopraffazione, 
dalla prevaricazione e dal delitto, ogni trascendenza pare 
scomparsa, ogni ordinato disegno divino assente o spezzato, 
ogni certezza incrinata dal dubbio, dalla consapevolezza della 
propria sterile impotenza: 

Gloucester: As flies to wanton boys, are we to the gods; 
They kill us for their sport. 

(King Lear, IV, i, 36-7) ™ 

In questa « waste land » le cui tenebre si accendono sol- 
tanto di improvvisi bagliori sanguigni, e rimasta un'unica 
divinita che implacabile continua senza sosta, ciecamente, 
a mietere vittime, crudele e al tempo stesso indifferente: 
la Storia. 



69 Orazio: ... Cosi udrete / Di atti carnali, sanguinosi e sna- 

turati, / Di decisioni accidentali, di uccisioni casuali, / 
Di morti inflitte dall'inganno e da cause forzose, / E, in 
questo epilogo, propositi sviati / E ricaduti sulla testa 
dei loro inventori. 

70 Gloucester: Siamo per gli dei come mosche per i monelli: 

/ Ci uccidono per divertirsi. 



